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De los siete años que nos llevó completar El otro Hollywood, aproxi-
madamente la mitad del tiempo se nos fue en intentar venderle el libro a 
un editor. Sorprendentemente —o no— la pornografía estaba considerada 
una empresa poco comercial por parte de la industria literaria, la cual 
parecía creer que ni siquiera la gente que consume porno querría leer un 
libro acerca del tema. No fue hasta que produjimos la serie de tres horas 
Adults Only: The Secret History of the Other Hollywood para Court TV 
—el programa de producción propia más visto del canal hasta la fecha— 
cuando el mundillo editorial de Nueva York empezó a prestar atención. 
Finalmente, fue la editora independiente Judith Regan quien decidió apos-
tar por nosotros; sólo podemos esperar que este libro esté a la altura de 
sus expectativas.

Justo antes de que este libro fuera vendido a ReganBooks, mi novia, 
Shannon McNamara, falleció tras haberse inyectado heroína negra infecta-
da por una bacteria necrótica. Cuando la infección se extendió por todo su 
cuerpo, Shannon se vio obligada a someterse a una amputación de pierna, 
operación a la que no sobrevivió. Yo ignoraba que había estado consu-
miendo heroína y traficando con ella; la debacle emocional resultante me 
dejó completamente fuera de juego. Durante algún tiempo, me vi incapaz 
de afrontar el libro —ni a mí mismo, sinceramente—. Fue Gillian McCain, 
mi coautora en Por favor, mátame, quien me recordó que, si no continuaba 
trabajando en El otro Hollywood, nadie más contaría la historia de la evo-
lución de la industria del porno de minúscula empresa delictiva en manos 
de actores hippies hambrientos y cortometrajes marginales financiados por 
la mafia a gigantesca industria multimillonaria, que es lo que es hoy en día.

Introducción
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A través de mí, Gillian había trabado amistad con antiguas estrellas del 
porno como Jane Hamilton (cuyo nombre artístico era Veronica Hart), Sha-
ron Mitchell y Tim Connelly, y se dio cuenta de que su historia exigía ser 
contada, sin el desprecio fácil ni la moralina chulesca esgrimida hasta el 
agotamiento por todos los periodistas que hasta la fecha se habían asomado 
al gueto del porno. Como escribió Walter Kendrick, profesor de Fordham, 
en The Secret Museum: Pornography in Modern Culture: «La pornografía 
convierte a escritores y lectores por igual en psicólogos aficionados que nun-
ca preguntan qué es un objeto, sino únicamente qué es lo que significa. […] 
Pornografía es el nombre de una discusión, no de una cosa».

Lo que recordé, conversando con Gillian, fue el objetivo que me había 
llevado a emprender este camino en primer lugar: intentar capturar el na-
cimiento y las primeras décadas de la industria del cine porno con todo su 
horror e hilaridad, contar la historia de la obsesiva relación de amor/odio 
que tiene Estados Unidos con el sexo a través de las voces de quienes lo han 
encarnado. Fue la inspiración de Gillian la que me hizo volver al trabajo 
y por ello, entre otras muchas cosas, le estoy profundamente agradecido.

Tras todas estas palabras y varios cientos de páginas después, estoy con-
vencido de que hemos dejado fuera tantas cosas como hemos contado. Si no 
hemos llegado a incluir a su estrella del porno favorita o anécdotas sobre 
la realización de su película porno predilecta, lo siento. Lamento también 
que esta no sea una historia del porno gay; lo intentamos, pero finalmente 
llegamos a la conclusión de que el tema se merecía otro libro específico. Y 
para todos nuestros amigos cristianos renacidos, siento no haberme mos-
trado crítico en esta narrativa, pero, en nuestra opinión, la pornografía 
lleva demasiado tiempo siendo demonizada. Nuestra intención, más bien, 
era dejar que hablen las personas implicadas: los actores y actrices, policías 
y gángsters, productores y directores, fotógrafos y guionistas, buscavidas y 
proxenetas. Si mis coautores, Jennifer Osborne y Peter Pavia, y yo lo hemos 
conseguido, queda en sus manos decidirlo.

Legs McNeil
Octubre 2004
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JOHN WATERS (CINEASTA): Había un cine en Baltimore, donde me crié, el Rex 
Theater, que pasaba todas las películas de campamentos nudistas, que era lo 
que teníamos antes del porno.

A los doce años empecé a leer Variety, que era la única publicación 
del momento que cubría el negocio del porno. Variety reseñaba hasta la 
última película y yo las veía todas. No sólo las películas de explotación, 
sino también las de desnudos, que debían de ser las películas más ridículas 
y asexuadas jamás realizadas, con sus chicas dando botes sobre un palo de 
pogo o sus partidos de béisbol en cueros. Sólo veías sus espaldas, los culos 
y las tetas, pero nunca un pene.

DAVE FRIEDMAN (PRODUCTOR DE CINE DE EXPLOTACIÓN): El negocio de la ex-
plotación era una extensión del carnaval circense: espectáculos con chicas, 
fenómenos de feria, juegos de azar, atracciones, voceros, algarabía, todo 
ello a nivel local. Pero piénselo bien: si se dedica usted al negocio de los 
carnavales, sólo puede estar en un solo sitio en un momento determinado. 
Y si le da por ponerse a llover, es la ruina. 

Pero ¿qué pasaría si, de repente, pudiera llevar todas estas atracciones 
a un lugar protegido de las inclemencias del tiempo? ¿Y estar en más de un 
sitio a la vez? Así fue como aquellos tipos empezaron a pensar: «¡Eh, filme-
mos toda esta mierda!».

JOHN WATERS: Kroger Babb fue uno de los primeros grandes del cine de ex-
plotación. Frecuentaba los bingos y los cuarteles de bomberos con su pelí-
cula Mom and Dad, que se estuvo proyectando durante diez años por todo 
el mundo. ¿Por qué? Porque Mom and Dad mostraba el nacimiento de un 
bebé. En aquella época era el único modo de mostrar un desnudo integral. 
Supongo que a los hombres les gustaba ver las vaginas como acto erótico e 
ignoraban el nacimiento —que resultaba bastante aterrador— . Los hombres 

Picaronas

PRÓLOGO
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1. Empresa cárnica estadounidense. (Todas las notas son del traductor)

la veían durante el día y las mujeres la veían por la noche. También solía 
llevar a falsas enfermeras para que vendiesen tratados de educación sexual.

Kroger Babb es uno de mis héroes. Tengo el póster de Mom and Dad en 
el recibidor de mi casa.

DAVE FRIEDMAN: Los realizadores de cine de explotación rápidamente se 
dieron cuenta de que podían hacer películas sobre cualquier tema contro-
vertido siempre y cuando lo hicieran con mal gusto.

Sólo tenían que asegurarse de una cosa: tenían que «advertir», como se 
hace en las ferias ambulantes. La «advertencia» es el discurso al principio 
de la película que dice: «Los productores de esta película le muestran estas 
escenas no con la intención de explotar tan horrible dilema, sino para con-
cienciar al público de que tales cosas suceden en nuestro amado país y con 
la esperanza de que sean denunciadas ante las autoridades pertinentes, de 
modo que el matrimonio infantil pueda ser abolido para siempre jamás, de 
modo que la droga pueda ser abolida para siempre jamás, de modo que el 
mestizaje pueda ser abolido para siempre jamás, de modo que la delincuen-
cia juvenil pueda ser abolida para siempre jamás».

JOHN WATERS: La industria de las películas de explotación era un negocio 
basado en mostrar, poco a poco y furtivamente, aquello que los grandes 
estudios no querían enseñar. Como las películas de campamentos nudistas.

DAVE FRIEDMAN: Aquellas películas eran tan eróticas como dar un paseo 
por la cámara frigorífica de la Swift and Company1 de Chicago. Lo que te 
mostraban era a un grupo de pobres señoras mayores y cansadas con los 
pechos colgando por debajo del ombligo, abuelos que pasaban por allí…

Los campamentos nudistas eran las minas de sal del sexo, por decirlo 
de algún modo.

ROGER EBERT (CRÍTICO DE CINE): Las películas de campamentos nudistas 
fueron uno de los subgéneros más patéticos e insignificantes de los años 
cincuenta, cuyo único interés residía en la dificultad de los actores a la hora 
de manipular toallas de baño mientras se resguardaban detrás de algún 
arbusto. El inevitable momento culminante era un partido de voleibol que 
siempre generaba extrañeza en el espectador debido a la necesidad de los 
actores masculinos de permanecer todo el rato de espaldas a la cámara.

DAVE FRIEDMAN: Las películas de campamentos nudistas no podían mostrar 
«conejos y pepinos», que eran los términos de la industria para referirse a 
los genitales.
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ANN PERRY (CINEASTA): Si el pene de un hombre aparecía accidentalmente 
en el plano, el cámara gritaba: «¡PEPINO!» y había que volver a rodar toda 
la escena.

JOHN WATERS: Se tardó mucho, mucho tiempo, en mostrar el pelo púbico. 
Realmente hacía falta echarle imaginación, porque una persona desnu-

da oculta tras un palo de pogo no resulta particularmente erótica.

BUNNY YEAGER (MODELO/FOTÓGRAFA): Doris Wishman rodó todas sus películas 
aquí, en Miami. Yo me encargué de la foto fija en muchas de ellas. Doris era 
una pionera, porque las películas de campamentos nudistas eran muy atre-
vidas para su época, a pesar de que ella nunca mostró un desnudo integral.

Creo que la primera se tituló Nude on the Moon.

DORIS WISHMAN (CINEASTA): Me da igual lo que diga la gente. Yo hago mis 
películas con amor y cariño y, como me gusta decir siempre: «No es East-
man Color, sino Sangre de Wishman».

BUNNY YEAGER: Doris no podía permitirse filmar sus películas con sonido 
directo, de modo que cuando alguien habla lo único que ves son los planos 
del actor reaccionando. Cuando terminaba la filmación, contrataba a acto-
res experimentados para que doblaran los diálogos en un estudio de sonido 
en Nueva York.

DORIS WISHMAN: Creo que Chesty Morgan era polaca, así que tenía que 
doblar todas sus frases, porque no había manera de entender lo que estaba 
diciendo. Y muchas personas con las que trabajaba no tenían una buena dic-
ción, por lo que tenía que doblar sus diálogos, lo cual resultaba más costoso, 
pero al menos era profesional y podías entender lo que estaban diciendo.

DAVE FRIEDMAN: Bunny Yeager fue muy importante en aquellos primeros 
tiempos, porque tenía una cuadrilla de muchachas realmente increíble en 
Miami. Bunny tenía a su favor el ser mujer. Si veía a una chica guapa pa-
seando por la calle podía abordarla y pedirle que posara para ella.

BUNNY YEAGER: Siempre andaba buscando chicas nuevas, porque entonces 
competía con Russ Meyer. Los dos vendíamos fotos de pinups a las mismas re-
vistas. Y Russ siempre conseguía a las chicas más pechugonas, mucho más que 
las de cualquier otro. Y yo siempre pensaba: «¿Pero dónde las encuentra?».

DAVE FRIEDMAN: Bunny iba y decía: «Perdona, querida, ¿alguna vez has pen-
sado en trabajar de modelo?». La chica respondía: «No». Y Bunny decía: 
«Bueno, ¿estarías dispuesta a considerarlo? ¿Quizá en ropa interior o quizá… 
ejem, desnuda?». Si yo hubiera dicho lo mismo, la chica me habría dado una 
buena bofetada.
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BUNNY YEAGER: Yo era modelo de alta costura. Posaba con pieles y vestidos 
y trabajaba en pasarela. Y, si te dedicabas a eso, se suponía que no debías 
trabajar como modelo de trajes de baño. Pero a mí me gustaba posar en 
bañador, de modo que me dediqué a buscar trabajos por mi cuenta. Era 
una especie de rebelde en la agencia; hacía lo que me daba la gana. A ellos 
no les hacía ninguna gracia, pero yo les decía: «Mientras sigáis recibiendo 
vuestro porcentaje, ¿a vosotros qué más os da?».

BILL KELLY (AGENTE ESPECIAL DEL FBI): Yo estaba enamorado de Bunny. A los 
treinta años, era lo más hermoso sobre dos piernas que hubieras visto nunca. 

CHUCK TRAYNOR (EX MARIDO/REPRESENTANTE DE LINDA LOVELACE): ¿Que si 
era guapa Bunny Yeager? Qué quieres que te diga, para un chaval de die-
ciséis años cualquier tía con el pelo largo y un buen par de tetas resulta 
atractiva, ja, ja, ja. A mí ya me bastaba con eso.

BUNNY YEAGER: La revista U.S. Camera dijo de mí que era «La fotógrafa 
más bella del mundo». Sucedió así: Roy Pinney, un fotógrafo de Nueva 
York, venía a Miami todos los años para hacer fotos para un banco de imá-
genes —una mujer empujando un carrito de la compra, una mujer con un 
bebé en brazos— y decidió usarme como modelo.

Cuando terminamos, Roy me dijo: «Vamos a hacer unas cuantas fotos 
picantes, ya sabes, en bañador». Y, mientras me fotografiaba, me preguntó: 
«¿A qué te dedicas ahora? ¿Estás haciendo algo nuevo?».

«Me he apuntado a una escuela de fotografía», respondí.
«Qué buen ángulo para un reportaje», dijo él, «me encantaría hacer un 

reportaje de interés humano sobre ti».
«Pero eso sería mentir», le dije, «porque en realidad no soy fotógrafa; 

sólo me he apuntado al curso para divertirme».

DAVE FRIEDMAN: En aquel entonces, había miles de jóvenes, chicos y chicas, 
que vivían en el Norte y en cuanto llegaba el invierno hacían lo que fuera 
por escapar de aquel clima. Se bajaban a Miami y hacían de camareros, ca-
mareras, lo que fuera. Cualquier cosa que les diera el dinero suficiente para 
pasar el invierno en Florida.

BUNNY YEAGER: Así fue como conocí a varias de las chicas, porque había 
posado junto a ellas. La mayoría eran demasiado tímidas como para posar 
en bikini, así que a mí me consideraban un tanto atrevida, pero así fue 
como conocí a Maria Stinger. Su marido me enseñó una foto suya y me pre-
guntó si podía confeccionarle un bikini. Me dijo que era tímida, pero que 
tenía todo el aspecto de una estrella de cine. Así que le pregunté: «¿Alguna 
vez ha trabajado de modelo?».
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Al final, Maria permitió que la fotografiara en su casa, pero a mí me 
gustaba más hacerlo con luz natural, así que le pregunté: «¿Te gustaría 
posar junto a unos animales salvajes?». Me dijo que le encantaban los ani-
males y le propuse: «Podemos ir a “Africa U.S.A.” en Boca Ratón. Te haré 
un pequeño bikini de leopardo y haremos algunas fotos con guepardos».

En realidad era un encargo para la academia, teníamos que fotografiar 
algo en color, una novedad por aquel entonces. Mi profesor me dijo: «Esta 
serie es bastante buena. Quizá deberías intentar vendérsela a alguna revista». 

«¿Es una broma?», pregunté. 
Me dijo: «No, hablo en serio». Así que lo intenté e inmediatamente las 

vendí como contenido de portada.

CHUCK TRAYNOR: Uno de los primeros empleos que tuve nada más casar-
me con mi primera mujer fue conducir un volquete para la Three Bays 
Improvement Company, que estaba excavando el canal Kendall.

Y, mientras trabajaba allí, descubrí que Maria Stinger, una de las pri-
meras chicas pinup, vivía junto al canal Kendall. Por algún motivo pensé 
—como la mayoría de los tíos— que si una chica posa para una revista de 
pinups probablemente también ande por el patio desnuda.

Así que solía subirme a una puta grúa para ver por encima de los árboles 
y espiar el patio de Maria. Lo hice en todas las ocasiones que pude, pero 
nunca llegué a verla.

BILL KELLY: Por supuesto, Bunny sabía que yo era agente del FBI, pero aun 
así hablaba conmigo… a medias. Nunca implicó a nadie. Se mostraba cau-
telosa y no la culpo. Bunny estaba muy metida en el ajo.

En cualquier caso, es cierto que Bunny Yeager era la fotógrafa de desnu-
dos más célebre de Estados Unidos en aquel entonces.

BUNNY YEAGER: American Weekly le dedicó mucho espacio a mis fotos; lue-
go, U.S. Camera quiso comprarlas también y fueron ellos los que me pu-
sieron en portada. Y aquello fue fantástico, porque de inmediato empecé 
a recibir llamadas de personas de todo el país, y una de las que llamó fue 
Bettie Page, la famosa modelo de pinups.

Las primeras fotos que le hice a Bettie las tomé en mi estudio. Después 
de aquello, filmamos a menudo en la playa, pero nunca hicimos desnudos.
Bettie tenía un par de bikinis que se había hecho ella misma, algo que a mí 
me resultó muy interesante, porque nunca había conocido a otra persona 
que, como yo, se confeccionara los trajes de baño; fui yo quien diseñó el 
bañador de leopardo que usó en esas fotos tan conocidas tomadas en Africa 
U.S.A. Quise evitar problemas, de modo que diseñé dos opciones —un ba-
ñador de una pieza y un bikini— y Bettie me dijo: «Mira, dame la tela, me 
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la llevo a casa y yo misma me los coseré». Así se ahorraba tener que venir a 
que le tomara las medidas.

CHUCK TRAYNOR: He aquí que un día paso por delante de la casa de Maria 
Stinger y veo a una mujer afuera, sacando equipo de unas cajas, así que le 
digo: «Esto… siempre he querido conocer a Maria». La mujer me mira y me 
pregunta: «¿Por qué?». «Bueno, es que… yo… soy un fan», le dije.

«¿Te gustaría salir en una película con ella?», preguntó. «Claro», le dije. 
«Bueno, me llamo Bunny Yeager», dijo ella, «y vamos a grabar una película 
aquí mismo. Si quieres participar, podrías venirme bien».

BUNNY YEAGER: ¿Chuck Traynor dice que llamó a la puerta cuando tenía 
dieciséis años? No, no lo creo. Quizá le hubiera gustado hacerlo. A lo mejor 
me llamó por teléfono para ofrecer sus servicios. No lo recuerdo. Pero sí que 
me acuerdo de Chuck Traynor. 

Siempre me cayó bien Chuck. Era un buen chico de campo, de Home-
stead, Florida. Muy agradable, muy carismático, muy relajado, de trato 
fácil y siempre dispuesto a reír.

CHUCK TRAYNOR: En la película se supone que debía tirarme a Maria Stinger, 
pero en aquellos tiempos el sexo sólo se simulaba, así que jugueteé con sus 
tetas. En aquel entonces los implantes eran muy duros y quería ver si eran 
como plástico al tacto. Pero eran de verdad.

BUNNY YEAGER: Mi pensamiento siempre es comercial. Si tengo que fotogra-
fiar a una chica, lo único en lo que pienso es: «¿Voy a poder vender esto?». 
Por eso tuve suerte de encontrarme con la revista Playboy justo cuando aca-
baba de salir. Pensé: «Publican fotos de chicas atractivas. Quizá les gusten 
las mías. Creo que les enviaré algunas».

BILL KELLY: Bunny Yeager era amiga de Hugh Hefner y, supuestamente, la 
idea de llamar «bunnies»  —conejitas— a las chicas Playboy, fue una especie 
de homenaje a ella. Si eso es cierto o no, francamente no lo sé.

BUNNY YEAGER: Un buen día me llamó Hugh Hefner, pero yo no tenía ni 
idea de quién era, porque aún no le conocía nadie; sólo era un chaval recién 
salido de la universidad que acababa de crear aquella revista.

Hefner me dijo: «Estamos viendo las fotos que nos has enviado y nos 
gustaría utilizarlas». Así fue como conseguí mi primera chica del mes en 
Playboy: Bettie Page. Y Hefner empezó a contarme todos los sueños que 
tenía para su revista, y me cayó bien. Me pareció muy carismático.

DAVE FRIEDMAN: Conocí a Bunny Yeager estando con Herschell Gordon Le-
wis en Miami para rodar una película de campamento nudista. Un amigo 
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mío, Wally, que trabajaba en Playboy, me dio el número de teléfono de 
Bunny. La llamé y lo primero que me preguntó fue: «¿Cómo has conseguido 
mi número?». «Me lo ha pasado Wally, de Playboy».

Y ella dijo: «¿Ah, sí? Bueno, entonces supongo que serás un chico serio. 
Verás, es que continuamente aparecen por aquí tarados que dicen que van 
a rodar una película nudista sólo para conocer chicas. ¡Y no los soporto!».

CHUCK TRAYNOR: Tenía dieciséis o diecisiete años cuando hice mi primer tra-
bajo para el cine, en una película de campamento nudista. El primer día de 
rodaje eché a perder todo un rollo de película, porque cuando me agaché, 
estando de espaldas a la cámara, se me vieron las pelotas.

DAVE FRIEDMAN: Uno debía contratar a modelos atractivas para que hicieran 
de nudistas. Lo aprendimos a las duras.

Herschell y yo queríamos rodar una película en el Campamento Nudista 
Miss Zelda, pero Miss Zelda era como el monstruo de la laguna negra. «Si 
queréis entrar aquí tendréis que quitaros la ropa», nos dijo.

Ninguno de los dos era exhibicionista, pero necesitábamos un lugar don-
de rodar, así que Herschell y yo nos desnudamos y fuimos a comer con todos 
los nudistas. Estaban comiendo espaguetis y los pechos de Miss Zelda no 
hacían más que meterse en el plato.

Dije: «Herschell, ya está bien». Por eso llamamos a Bunny Yeager.
Cuando quedamos con ella, le expliqué: «Necesitamos chicas».
«¿Cuántas?», preguntó ella.

BUNNY YEAGER: Aprendí a hacer películas observando a gente como Doris 
Wishman, que solía contratarme para tomar fotos de los rodajes. Entonces 
Russ Meyer se sacó de la manga The Immoral Mr. Teas.

Como ya he dicho, Russ y yo siempre estábamos compitiendo. Así que 
cuando Russ se pasó al cine, mi marido y yo pensamos: «Quizá nosotros 
también deberíamos hacerlo».

DAVE FRIEDMAN: Russ Meyer y yo estuvimos en el Cuerpo de Comunicacio-
nes durante la Segunda Guerra Mundial. Yo sólo fui instructor, nunca llegué 
a cruzar el Atlántico, pero Russ fue un auténtico héroe: filmó la marcha de 
Patton por Europa.

No conocí a Russ hasta después de la guerra, cuando nos presentó Pete 
DeSinzy, su primer socio. Un día recibí una carta de Pete en la que me decía: 
«Mi amigo Russ Meyer y yo hemos hecho una película y nos gustaría que la 
pasaras en algunos de tus cines». De modo que fui a San Francisco.
Pete tenía un pequeño cine en Church Street y un local de burlesque llamado 
El Rey Theater en Oakland. Lo primero que hicieron juntos Russ y él fue 
una película con Tempest Storm titulada The French Peep Show.
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ROGER EBERT: Después de la guerra, Russ Meyer, al igual que la mayoría de 
los cámaras militares, no pudo encontrar trabajo dentro del sistema sindical 
de Hollywood. Se mudó a San Francisco, filmó varias películas industriales, 
se labró cierta reputación durante los años cincuenta como uno de los prin-
cipales fotógrafos de pinups, inmortalizó a media docena de las primeras 
Playmates de la revista Playboy y, a mediados de los años cincuenta, filmó 
una película desconocida con Tempest Storm.

DAVE FRIEDMAN: La película con Tempest Storm no era un corto, era un 
largometraje, porque las chicas como Tempest saben venderse maravillo-
samente bien. Y vale, puede que aquellas estrellas del burlesque no fueran 
mujeres particularmente bellas, pero exudaban sexualidad y sabían cómo 
presentarla. Eran capaces de hacer que los tíos se excitaran de tal manera 
que no resultaba ni divertido. Tenían más trucos que una navaja suiza.

TEMPEST STORM: ¿Sabes? Conocí a Elvis Presley en Las Vegas en 1956, 
cuando yo trabajaba en el Dunes y Elvis era cabeza de cartel en el Riviera. 
La primera vez que tocó en Las Vegas fue un fracaso. En cualquier caso, 
vino al Dunes a ver mi espectáculo y me pareció sencillamente adorable. 
Oh, me enamoré perdidamente de él. ¿Cómo no? Así que le copié un par de 
movimientos, ja, ja, ja. Hablamos de diferentes pasos de baile y compara-
mos notas. El me dio un par de consejos y yo le di otro par.

¿Que si era buen amante Elvis? ¡Sí! Era el Rey. Sí. Sin duda. Ninguna 
queja. Fue una noche maravillosa. Pero a la noche siguiente, cuando fui a 
trabajar, el jefazo me preguntó: «¿Lo pasaste bien anoche?».

Le dije: «Sí. Me fui a dormir». «Pero ¿te fuiste sola?». Allí estaba yo, 
intentando ser discreta y femenina y resulta que lo sabía todo el hotel.

RUSS MEYER (CINEASTA): La primera vez que vi a Tempest Storm, me quedé 
tan impresionado por sus enormes pechugas que no pude dejar de pensar 
en eyaculaciones precoces y en la posibilidad de quedar como un pésimo 
amante. Cuando por fin di el paso y me arrimé a la lozana moza tras su últi-
mo número en el antro de Figueroa Street en el que actuaba, me sentí com-
pletamente inadecuado. Lisa y llanamente. Joder, ¿qué quieres que te diga?

DAVE FRIEDMAN: Russ Meyer filmó la primera película picante, titulada The 
Immoral Mr. Teas, en 1959. Fue sin duda la primera película picante. Con 
total seguridad.

ROGER EBERT: The Immoral Mr. Teas se filmó en 1959 con un presupuesto 
de 24.000 dólares, en cuatro días de rodaje principalmente improvisado. La 
película fue financiada en parte por un propietario de teatros de variedades 
de San Francisco y fue la primera auténtica película erótica estadounidense.
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La idea de dirigir el partido de voleibol definitivo en un campamento 
nudista no tenía ningún atractivo para Russ Meyer. Consideraba que el 
éxito de Playboy había preparado el mercado para una película de calidad 
con desnudos sin necesidad de coartadas.

La ocupación de su personaje protagonista y gran parte de las localiza-
ciones de interiores quedaron decididas en el momento en que su dentista 
accedió a prestarle su consulta durante un fin de semana.

Tal y como lo explicó Meyer: «La silla estaba bien iluminada».

RUSS MEYER: Me invento los argumentos solo, normalmente mientras estoy 
conduciendo. Siempre llevo un bloc de notas y un rotulador de punta fina y 
voy apuntando las cosas que me estimulan. Reúno mentalmente todas esas 
situaciones, imagino cómo se desarrollan y luego contrato a un guionista 
para que les dé forma.

Pero todo sale de aquí dentro. Sale de aquí, soy yo.

DAVE FRIEDMAN: Estaba intentando venderle a Rose La Rosa —que era la 
propietaria del Esquire Burlesque Theater de Toledo, Ohio— una película 
que habíamos hecho Herschell y yo titulada Living Venus.

Y, mientras estábamos negociando, Rose me dijo: «Oye, ¿y vosotros po-
dríais hacerme algunas películas de una sola bobina, cortos de diez minutos, 
en las que salieran chicas guapas en bragas y sujetador… o a lo mejor sólo 
en bragas… o quizá incluso sin bragas si sólo enseñaran el trasero?».

«Sí», le dije. «¿Por qué?».
Rose dijo: «Todavía quedan cincuenta o sesenta locales de variedades 

en este país y sé que cada uno de ellos te pagaría 100 dólares por película».
Hice las cuentas mentalmente. «¿En serio»?, pregunté.
Así que nada más regresar a Chicago, dije: «Herschell, ¿cuánto nos cos-

taría producir cortos de un solo rollo?». Herschell respondió: «Podríamos 
hacerlos por unos 600 dólares cada uno».

Justo entonces fue cuando se estrenó The Immoral Mr. Teas y dio la 
casualidad de que fui a verla.

ROGER EBERT: La premisa de la película es sencilla: Mr. Teas es un agobia-
do hombre de ciudad, alejado del solaz de la naturaleza y acosado por las 
presiones de la vida moderna. Además, le resulta imposible relajarse porque 
ha sido maldito con la peculiar habilidad de desnudar mentalmente a las 
chicas. En los momentos más inoportunos, junto al dispensador de agua o 
en la consulta del dentista, las mujeres aparecen desnudas frente a él. Peor 
aún, Mr. Teas es incapaz de controlar su extraño poder; parece haberlo 
recibido genéticamente y no necesita las gafas mágicas o los elixires secretos 
empleados en imitaciones posteriores como Bachelor Tom Peeping.
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DAVE FRIEDMAN: Después de haber visto The Immoral Mr. Teas, le dije a 
Herschell: «En vez de hacer cinco o seis cortometrajes de una bobina, ro-
demos seis segmentos que tengan una pequeña continuidad y así cuando 
acabemos podremos unirlos y tener un largo».

Y Herschell dijo: «No es mala idea».

BUNNY YEAGER: Después de The Immoral Mr. Teas, mi marido y yo reu-
nimos hasta el último dólar que teníamos ahorrado, diez mil en total, y 
filmamos una película.

Room Eleven sólo tenía dos localizaciones, porque mi marido dijo que 
esa era la única manera de ganar dinero. La mitad de la película se desa-
rrollaba en el recibidor y la otra mitad, en la habitación numero once. No 
había lenguaje soez ni desnudos integrales y las escenas de sexo eran simu-
ladas. Y, por supuesto, no puedes hacer una película de bajo presupuesto 
con estrellas, porque las estrellas cuestan dinero. No sé a cuántas parejas 
utilizamos, pero la historia giraba en torno a los diferentes tipos de persona 
que reservaban la habitación número once.

DAVE FRIEDMAN: Herschell y yo escribimos cinco o seis historietas —por 
supuesto, todas ellas centradas en una anécdota golfa— y titulamos aquel 
engendro The Adventures of Lucky Pierre.

Contratamos a un cómico de escenario llamado Billy Fallible, de la 
agencia William Morris, para que interpretara a Lucky Pierre. Después 
fuimos a Mineápolis, localizamos a un par de rubias y nos las trajimos de 
vuelta. El resto de las chicas eran strippers del área de Chicago. Cuando 
le vendí la película a Dan Sonny, éste me dijo: «Las chicas de tu película 
parecen las abuelas de las chicas de mi película».

«Pero, Dan», repliqué, «es que tú estás en Hollywood. Allí las crían 
especialmente para esto. Chicago… es otra historia».

BUNNY YEAGER: Rodamos Room Eleven en dos días. Sabíamos que, aunque 
pagáramos a los «actores», era posible que muchos de ellos no regresaran 
el segundo día, dejándonos sin película. Sin embargo, todo el mundo que 
quiere intervenir en una película ambiciona tener frases de diálogo y actuar 
vestido. No les importa quitarse la ropa, pero si además tienen diálogos, 
guau… De modo que primero les hicimos rodar las escenas nudistas y de-
jamos todas las escenas tradicionales para el día siguiente. Y por eso apare-
cieron todos, para poder declamar sus frases.

DAVE FRIEDMAN: Cuando terminamos la película de Lucky Pierre, se la llevé 
a Rose La Rosa y le dije: «Rose, seguí tu consejo, pero en vez de un corto 
hemos hecho un largometraje. Quiero que lo proyectes y quiero un cuarenta 
por ciento de las ganancias».
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«¿Estás loco?», preguntó ella.
«Rose», le dije, «voy a contarte un secreto. Tenemos aquí un nuevo ne-

gocio. Y se llama cine. Todas las semanas, te voy a enviar un par de cortos. 
Y lo único que tendrás que pagar tú será el envío certificado desde Chicago. 
Luego podrás proyectar esos dos cortos quince veces al día y nadie te va a 
decir nada. No habrá chicas que te pidan más dinero. No habrá tramoyistas 
de los que preocuparse. Esos músicos borrachos que tienes en el foso, ya 
puedes decirles que se pierdan».

Vi que los ojos de Rose se iluminaban y añadí: «Ya no volverás a tener 
peleas de gatas entre las chicas en los camerinos, ni tendrás que aguantar 
sus quejas cuando les pidas una actuación extra los sábados por la noche, 
porque estas latas de película no replican nunca».

Y ella dijo: «Dave Friedman, vamos a hacer negocios». Así fue como, 
básicamente, convertí cantidad de teatros de variedades en cines para adul-
tos de la noche a la mañana.

BUNNY YEAGER: Room Eleven se proyectó principalmente en autocines. El 
sexo era simulado. En otras palabras: no podía verse ningún pene. Y los 
«actores» normalmente lo mantenían todo oculto pegándose mucho unos a 
otros. Así que, básicamente, lo que hacían era rodar sobre la cama. Sólo un 
poco de desnudez divertida. Y sí, muchos besos.

DAVE FRIEDMAN: Las películas picantes seguían una estructura muy rígida: 
tenías la escena chico/chica, la escena chica/chica, la escena de la orgía y, 
por último, el beso final. Mientras tuvieran esos elementos, las películas 
funcionaban.

Y al principio, por supuesto, no podíamos mostrar pelo púbico. Un 
policía de antivicio de Los Ángeles me dijo: «Si vemos vello púbico, es por-
nografía, y eso nos da motivo para incautar la copia».
Es probable que no empezáramos a mostrar pelo púbico hasta 1968. Y la 
primera película de campamento nudista que mostró «conejo y pepino» fue 
Raw Ones.

BUNNY YEAGER: A medida que la desnudez fue haciéndose cada vez más 
aceptable, nadie quiso seguir comprando mis bellas fotografías de bikinis. 
Las revistas de hombres no aceptaban mi trabajo. Decían que era anticua-
do. Querían imágenes explícitas, pero yo no quería fotografiarlas.

DAVE FRIEDMAN: Las películas picantes tuvieron su auge en 1967, 1968, 
1969 y 1970. Fueron los años en los que produje Brand of Shame, The 
Head Mistress, Lustful Turk, Trader Horny, Thar She Blows, Starlet y 
The Erotic Adventures of Zorro, algunos de los grandes títulos del género. 
Clásicos que siguen vivos en la actualidad, ja, ja, ja.
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BUNNY YEAGER: Dejamos de producir nuestras películas porque todos los 
distribuidores nos llamaban pidiendo: «¡Hacedlas más picantes!». La por-
nografía estaba pasando a ser legal.

Nos gustaba rodar películas y no veíamos nada malo en la desnudez, 
pero supongo que había cierta moralidad que no queríamos transgredir. La 
pornografía era otra historia. Tiene una razón de ser y probablemente tenga 
un lugar; y ciertamente todo el mundo tiene derecho a hacer lo que le ape-
tezca, pero yo no tenía ningún motivo para meterme en ese mundillo. No lo 
necesitaba. No quería hacerlo, ni filmarlo ni fotografiarlo.

De modo que dejé la cámara de lado durante diez años hasta que el 
momento volvió a ser propicio para vender fotos sensuales y glamurosas 
sin tener que ser zafia. A finales de los ochenta, mi trabajo volvió a ser bien 
aceptado.

DAVE FRIEDMAN: A pesar de que acabaron con el burlesque y con los espec-
táculos de chicas en las ferias ambulantes, las películas picantes fueron la 
respuesta a las oraciones de los empresarios del espectáculo, pues a partir de 
aquel momento pudieron dejar de preocuparse de sus atracciones en vivo, 
que siempre les ocasionaban problemas.

Ahora, por supuesto, en vez de tener a una cansada bailarina entrada 
en años y carnes sobre el escenario, los mirones se encontraron echándole 
el ojo a preciosas jóvenes californianas, rubias y bronceadas, con sus her-
mosos pechitos, sus pezones desafiantes y sus traseros respingones en toda 
su prístina gloria, en Technicolor y en pantallas de doce metros de ancho 
por seis de alto.

¿Tú a dónde irías?


