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A medida que los colores fueron desapareciendo del cielo, las
luces rojas de los casinos que bordeaban la costa se encendieron
para reemplazarlos. Lentamente, docenas de gaviotas comen-
zaron a volar en circulos alrededor del deslumbrante luminoso
situado en lo alto del Trump’s Castle, como hojas de papel atra-
padas por un ciclon.

Yo estaba vigilando desde el aparcamiento de un club llamado
Rafferty’s, al otro lado de Gardner’s Basin, una pequefa explanada
en la que aparcar en bateria, alumbrada por un neén azul de cer-
veza Schaefer colgado en la ventana. En aquellos dias pasaba una o
dos veces por semana para ayudar a sumar los recibos y las facturas
de los licores. Pero aquella noche mi padre me habia convocado a
una reunion especial y sabia que no seria para repasar facturas.

Me demoré un rato afuera intentando que se me ocurriera
un motivo para no entrar. Revisé tres veces mi Filofax, deseando
haberme equivocado de noche. Pero alli estaba: 3 de junio a las
7:30 p.m. Una pequefia franja rosa asomaba bajo la negra falda
de la noche. Vi una luz cruzar el cielo y pensé que podria ser una
estrella fugaz. Pero antes de que tuviera oportunidad de pedir un
deseo, se convirtié en un avién que siguié parpadeando de cami-
no hacia Filadelfia. No tenia ningtin sentido retrasar lo inevitable.
Me abotoné la chaqueta y entré a ver a mi padre.
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En el interior, el club era lo que mi viejo habria llamado un
local verdaderamente fugazi. Espejos ahumados en las paredes,
una mullida alfombra roja que habria lucido bien en un burdel o
en la sala de espera de un aeropuerto, y una centelleante bola de
discoteca colgando del techo que debia de haber parecido mo-
derna alla por 1977. Se suponia que aquella noche el club estaba
cerrado, pero la bola seguia dando vueltas.

Mi padre estaba sentado al fondo, en un reservado, charlando
con Richie Amato y un tipo llamado Larry DiGregorio que tenia
una empresa de alquiler de volquetes en Brigantine.

Tan pronto como via Larry alli sentado empez06 a palpitarme
la cabeza y se me aceler6 el corazon. Sabia que tenia algun tipo
de problema con la pandilla de mi padre. Era un tipo agradable
y educado que tenia un ligero tartamudeo. Lo conocia desde
que era nifio. Siempre meticulosamente pulcro. Nunca un pelo
fuera de lugar en el casco de acero gris que llevaba por peluca
y nunca una mancha en su camisa blanca perfectamente plan-
chada. Sin embargo, no tenia barbilla. El cuello le comenzaba
practicamente en la boca.

Me habia pasado todo el trayecto rezando en el coche para
que Larry no apareciera aquella noche. Pero al encontrarmelo
alli sentado con una cerveza, junto a mi padre, no se me ocu-
rrié qué podria hacer. Esperaba poder hablar un momento a so-
las con mi viejo para intentar persuadirle de que se olvidara de
aquella locura.

—Mira quién ha decidido aparecer —dijo mi padre.

—Don quiero y no puedo —aporté Richie.

Mi padre (que en realidad era mi padrastro, si queremos po-
nernos pica) se llamaba Vincent Russo. En aquel momento tenia
sesenta afos, pero se desenvolvia como alguien veinte aflos mas
joven. Sus musculos no eran de esos que consigues levantando
pesas, sino abriendo containers con las manos. Su rostro era un
registro de todas las palizas que habia recibido en comisarias y
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patios de prision sin ceder ni delatar a nadie. Cuando sonreia,
mostraba dos hileras de dientes rotos y partidos. Era el hombre
mas leal que he conocido en mi vida. Sile caias bien, recibiria un
clavo en el corazoén por ti. Si no, nunca descansaba hasta rodear-
te el cuello con alambre de gallinero.

Habia sido el mejor amigo de mi verdadero padre, Mike, has-
ta que éste desaparecié. Después de aquello, Vin dio un paso al
frente y se encarg6 de mi familia. Cortejé a mi madre con crisan-
temos y escocés Etiqueta Negra, y jugd conmigo a la guerray a
la petanca en el jardin trasero. En el otofio, cuando finalmente
me di cuenta de que mi verdadero padre no iba a volver y todo
el mundo pas6 a resultarme extrafio y alarmante, Vin fue la per-
sona que me tomo de la mano y me condujo de vuelta hasta el
patio del colegio. Cuando los bravucones se burlaban de mi por
haberme quedado sin padre, Vin se plantaba junto a la reja y se
los quedaba mirando con ojos desorbitados hasta que volvian a
refugiarse en sus partidos de dodgeball. Me cri6 como si fuera de
su misma sangre y cuidé de mi madre cuando ésta comenzo6 a
tomar pastillas y dej6 de ser capaz de diferenciar los suefios de
la vida real. Sabia que me queria, pero en el transcurso de aquel
ultimo par de afos habia llegado a la conclusion de que no que-
ria formar parte de su mundo.

—Llegas tarde —dijo, con una voz que sonaba como una
tapa de alcantarilla al ser retirada—. Hace media hora que de-
bias estar aqui.

—Me he encontrado un atasco en la autovia. Creo que ha
volcado uno de esos autobuses que llevan viejos a los casinos.
Las retenciones llegaban hasta Camdem.

—Haber tomado la White Horse Pike. Habrias llegado en
cinco minutos.

—No se me ha ocurrido.

—No se te ha ocurrido porque no querias que se te ocurriera
—dijo mi padre.
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Larry DiGregorio alz6 su vaso de cerveza hacia mi y sonrié.
Yo le di la espalda rapidamente y me vi reflejado en el espejo de
detras de la barra.

Habia tenido la suerte de heredar los ojos oscuros y los po-
mulos altos de mi verdadero padre, pero aquella noche mi traje
me estaba decepcionando. Una copia de Armani, azul, de seda'y
americana cruzada, que costaba trescientos dolares en The Ita-
lian Dimension, en Atlantic Avenue. Era el aspecto limpio, a lo
GQ, que andaba buscando. Nada de mierdas en plan potro italia-
no, con las cadenas y la colonia. Deslumbrar y atufar, lo llamo
yo. Pero en la columna de espejo mas cercana, mi traje me hacia
parecer un chaval de trece afios que estuviese acompafando a la
tia abuela Doris hasta su asiento en una boda.

—No hay respeto, no hay respeto —dijo mi padre, sacando
un peine e intentando aplanar el mechoén salvaje de pelo gris
que siempre le sobresalia en lo alto de la coronilla.

Los otros dos se rieron y echaron un trago a sus jarras de
cerveza.

—Siéntate un rato, Anthony, pareces hecho po-po-polvo
—dijo Larry DiGregorio.

Apenas fui capaz de mirarle, sabiendo lo que esperaban que
hiciera. Me acordé de la vez que me habia llevado junto a su
hijo, Nicky, a ver un partido de los Phillies cuando éramos nifios.
Todavia podia verlo, encaramandose sobre los espectadores del
palco de al lado, intentando conseguir para nosotros una pelota
nula bateada por Mike Schmidt. Pero fue demasiado lento. Des-
pués, se deprimi6 tanto que apenas fue capaz de dirigirnos la
palabra. Incluso de nifio sentia pena por él.

—No sé, Larry —dije, frotandome los dedos e intentando
hallar alguna manera de escabullirme—. No sé. Ando muy es-
tresado, muy estresado. Tendria que hacerme mirar la cabeza.
(A quién se le ocurre montar una empresa de construcciéon en
plena recesion?
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—iRecesién! —se burlé Richie, como si nunca antes hubiera
oido una palabra de mas de dos silabas. Dedicaba todo su tiempo
a leer la Muscle & Fitness y The Physician’s Desk Reference en busca
de nuevas combinaciones de esteroides que poder probar.

En el dibujo de Las edades del hombre, Richie es el segundo por
la derecha. Tenia el pecho tan hinchado que parecia que se hubie-
ra tragado una pesa de noventa kilos. Una sola ceja le atravesaba
la frente de un extremo a otro como una peluda via de tren.

—S8i, recesion, Rich —le dije mirandolo—. ;No has oido ha-
blar de ella? Deberias leer un periddico al menos una vez en la
vida.

Mi padre clavé un retorcido dedo en mi camisa blanca.

—Y si me hubieras hecho caso, no tendrias recesion de la que
preocuparte. Yo aqui, intentando conseguirte algo de trabajo
para que te vayas apafiando, y td ni siquiera eres capaz de llegar
puntual a una cita. Te dije que a las siete y cuarto, y son casi las
ocho menos cuarto.

—Hey, Vin —Larry puso una mano sobre el brazo de mi pa-
dre—. Esta aqui. Es lo tinico que importa.

—Esa no es la cuestiéon —dijo mi padre, dando un manotazo
sobre la mesa—. Intento que Anthony se porte como un hom-
bre y acepte sus responsabilidades.

Los hay que tienen familias que quieren que sean médicos.
Otros, familias a las que les gustaria que fueran abogados. La
mia queria que fuese un gangster. Para mi padre, lo mejor que
podia ser uno en esta vida era miembro de pleno derecho en la
mafia. Poder entrar en cualquier bar o restaurante sabiendo que
otros hombres te temen y te respetan e incluso se hacen car-
go de tu cuenta. Habia trabajado duramente toda su vida para
acabar siendo el segundo al mando de una desalifiada cuadrilla
local de Atlantic City. Pero aspiraba a mas para mi. Pensaba que
podria llegar a ser capo o quiza incluso consigliere de una de las
principales familias.
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No podia comprender que lo que yo ambicionaba mas que
cualquier otra cosa era un trabajo legal. Me habia criado rodea-
do por la Cosa Nostra. Habia perdido a mi auténtico padre por
su culpa y estaba mas que harto. No queria pasarme todas las
noches de mi vida observando el techo, preguntandome si una
pandilla rival iba a liquidarme o si la poli iba a arrestarme. Sélo
deseaba lo que desean la mayoria de las personas con algo de
educacion universitaria: una casa mas grande, vacaciones mas
largas, el carifio de mis hijos y una oportunidad para seguir
prosperando. Pero mi problema era que, a la edad de veintiocho
afios, con una esposa y dos hijos a los que mantener, me las veia
y me las deseaba para llevar una vida honrada. Hacia mas de un
afio que no conseguia ni un solo contrato decente para mi cons-
tructora, a pesar de que me pasaba el dia buscando clientes. Para
mi padre, mi modo de vida era una vergiienza. S6lo los paletos
trabajan de nueve a cinco.

—Escucha —dijo—. Si me dejaras hablar con Teddy, no vol-
verias a tener que preocuparte de nada en la vida.

Teddy era el jefe de mi padre. Su capodecine. Un cerdo hincha-
do de 140 kilos de peso que siempre queria la mitad de lo que
fuera que ganases. Le recuerdo robandome tortitas del plato
cuando yo era nifio.

—Si viviera como tt y trabajara para Teddy, tampoco ganaria
dinero de verdad —dije—. Ni siquiera tendria un nombre.

—:A qué viene eso? Yo tengo un nombre.

—Ah, si? ;jAlguna vez has comprado un coche con tu propio
nombre?

—Para qué? Tengo cuatro o cinco carnés de conducir.

Al otro lado de la mesa, Larry le daba sorbitos a su cerveza
y usaba el pafiuelo del bolsillo de su chaqueta para limpiarse la
boca, ignorante de lo que le esperaba.

—(Alguna vez has vivido en una casa que no tuviera el nom-
bre de otro en los papeles? —le pregunté a mi padre.
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—No. Y tampoco he pagado nunca impuestos. ;Qué te in-
dica eso? —dijo, volviéndose hacia Larry y sefialandome con el
pulgar—. ;Lo ves? Se cree que formar parte de una cuadrilla es
indigno de él.

—Bueno, Vin, los jovenes de ahora n-n-no tienen las mismas
prioridades que t-teniamos nosotros —Larry se acarici6 la parte
de la cara en la que deberia haber tenido la barbilla—. La f-fami-
lia no significa lo mismo para ellos.

—Eso es porque no entienden todos los sacrificios que tuvi-
mos que hacer.

Larry se encogi6é de hombros mientras mi padre se frotaba la
cara con el antebrazo—.

—Mira, V-vin. De todos modos n-n-nunca lo van a aceptar.
{Qué se le va a hacer?

—Eso es —dije—. No puedo ser miembro de pleno derecho
porque no tengo sangre siciliana por ambas partes. Son las reglas.

Esperaba que aquello pudiera acabar con la conversacion,
pero mi padre no pensaba dar su brazo a torcer.

—Todo hombre quiere que su hijo tenga una vida mejor que
la suya —dijo con seriedad—. Quiza puedan alterar las reglas
por una vez.

—Hey, no seas tan... oficioso conmigo.

Mi padre me mir6 como si le estuviera provocando migrafia.

—;Oficioso?

—V-vin —Larry se incliné sobre la mesa y agarré a mi padre
del codo en una muestra de camaraderia de la vieja escuela—.
Qui-quiza sea mejor asi. Mira a mi hijo, a Nicky. Si hubiera sido
capaz de mantener las manos limpias, como Anthony, a lo mejor
yo no tendria que estar aqui esta noche intentando solucionar
las cosas contigo.

Mi padre farfull6.

—Y si Nicky hubiera venido a hablar en persona, podrias ha-
berte ahorrado el paseo, Larry.
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—Te has enterado? —Larry se volvié hacia mi en busca de
un potencial aliado—. Mi Nicky tuvo un pequefio m-m-malen-
tendido con el fondo de p-p-pensiones del sindicato.

—Se estaba embolsando mil quinientos extra a la semana
—dijo mi padre, miraindome a los ojos—. ;No tienes nada que
decirle a Larry al respecto?

—:Qué? —me limité a devolverle la mirada.

—No quieres decirle nada a Larry?

—No —desvié la mirada—. ;Qué podria decirle?

—Esa cosa que me dijiste que le ibas a decir.

Los ojos de mi padre eran como dos taladros hundiéndose en
un costado de mi craneo. De repente fui consciente de los rui-
dos de cada bocanada de aire respirada en el bar, del tic-tac del
reloj y de la vibracién en la garganta de Tony Bennett mientras
cantaba “Cold, Cold Heart” en la radio.

—No tengo nada que decirle a Larry —dije.

Mi padre seguia mirandome. Me dio un pequefio pufetazo
en el hombro.

—Estas seguro?

—Si, estoy seguro.

Vi a Larry mover los ojos nerviosamente. Si hubiera tenido
una pizca de cerebro, se habria puesto en pie de un salto y habria
salido corriendo de alli.

Me palmeé los bolsillos y encorvé los hombros mientras la
sangre empezaba a palpitarme en las orejas.

—No tengo nada para él.

—Aghh —mi padre hizo un aspaviento de desagrado con la
mano e hizo ademan de ir a levantarse—. Voy a echar una meada.

—No te caigas dentro —dijo Richie mientras Larry se aparta-
ba para dejar salir a Vin.

Mi padre roded la barra circular con superficie de cromo y
abri6 la puerta marrén que habia al otro extremo del club con
un cartel que anunciaba: «Sirenos». La mayor parte de la tension
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abandon¢ la estancia con él. El palpito en mis orejas disminuyo
y dejé que la musica de la radio me inundara. Tony Bennett esta-
ba atacando todas las notas altas. Larry iba a estar bien, pensé.

El volvio a sentarse y alarg6 el brazo por encima de la mesa
para palmearme la mano.

—Es un viejo tocahuevos —dijo suavemente—. P-pero te
quiere. N-no lo olvides nunca.

—Lo sé, Larry. Pero es que no lo entiende.

—Claro que no, pero desde su punto de vista sélo g-quiere
lo mejor para ti.

La bola de discoteca giraba lentamente en el techo y una mi-
riada de estrellas de luz se perseguian unas a otras por la habita-
cién. Me recordaron a las gaviotas de afuera.

Estaba a punto de decirle a Larry que aquel seria un buen
momento para marcharse. Pero justo entonces mi padre salio
del cuarto de bafio con una Magnum .357 en la mano, tal como
habia pensado que haria. Rodeo6 la barra y la levanté lentamen-
te, apuntando a Larry a unos cuatro metros de distancia. Me
preparé para tirarme al suelo y taparme los oidos.

Pero entonces sucedi6 algo increible. El viejo Larry DiGre-
gorio, que siempre habia tenido los reflejos de un adicto al Va-
lium, se meti6 la mano en la chaqueta y sacé una .38 de canén
chato. Antes de que ninguno de nosotros pudiese reaccionar,
le pegd un tiro a mi padre y la realidad empez6 a disolverse. El
ruido del disparo hizo que Richie chillara como una escolar que
hubiera encontrado una cucaracha bajo su silla. Mi corazén dio
tal vuelco que tocé los pulmones. Pero mi padre sélo tenia pinta
de molesto, como si acabara de recordar que se habia dejado
las llaves en el coche. Cayé al suelo hecho un amasijo mientras
Tony Bennett terminaba su cancién. En la lejania, son6 una si-
rena antiniebla.

Larry se volvio lentamente hacia nosotros como un director
de instituto a punto de echar una charla.
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—:Sabéis? Quiero creer que ninguno de vosotros ha tenido
nada que ver con esto —dijo con la voz mas firme que le habia
oido en mi vida.

Me quedé sin aliento. Richie dejé escapar un pedo tan es-
truendoso que sondé como si se estuviera sonando la nariz en los
pantalones. Larry hizo ademan de ir a sentarse. No vio a mi pa-
dre alzarse tras él como una criatura de pelicula regresando de la
tumba. Con una sola mano, Vin agarrd el taburete mas cercano
y se abalanzé sobre él. Antes de que Larry pudiera darse cuenta,
Vin le habia estampado el taburete en la cabeza.

Se arm¢ la de Dios. Los dos cayeron al suelo y empezaron a
pelear como un par de viejos chimpancés debajo de un banane-
ro. Volaban escupitajos, sillas y mesas cayeron al suelo. Se pusie-
ron a rodar uno encima del otro en direccién a la barra, jadean-
do trabajosamente. Primero mi padre qued6 encima. Después
Larry. Un par de lentes bifocales cayeron al suelo. Después una
dentadura postiza. Y a continuaciéon un audifono. Algo peludo
se escurri6 sobre la cabeza de Larry y me di cuenta de que habia
perdido la peluca. Era como si se estuvieran desmontando el
uno al otro. Varios vasos cayeron de la barra, haciéndose afiicos
junto a sus caras. Un picahielo rodo tras ellos. Mi padre lo aga-
rr6 e intent6 clavarselo a Larry en el ojo. Larry lo agarré de la
mano y mordi6 a Vin en la oreja. Me senti como si alguien me
hubiera cogido todas las terminaciones nerviosas de la nuca y
hubiera hecho un torniquete con ellas.

El dilema de toda mi vida qued6 concentrado en aquel par de
segundos. Hasta la ultima fibra de mi cuerpo gritaba: vete, mar-
chate de aqui, sibete al coche y no pares hasta encontrarte a un
millén de kilémetros. Pero sabia que tenia que quedarme. Vin era
algo mas que el hombre que se habia casado con mi madre. Era mi
padre, mi protector, mi escudo y espada frente al resto del mundo.

—{DAMELO! |DAMELO! [DAMELO! —resultaba imposible dirimir
cudl de los dos estaba gritando.
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Vi a Richie sentado en el reservado como una ballena varada.
Mi viejo estaba en el suelo profiriendo un espantoso «ACK-ACK-
Ack» de estrangulamiento. Me necesitaba. Pero los dos tenian re-
volveres que podrian dispararse en cualquier instante. Me obligué
a dar un paso hacia ellos, pero entonces dos asperos estallidos me
detuvieron en seco a unos tres metros de distancia y oi un ruido
pegajoso, como el de un cuchillo al entrar en una calabaza.

Peggy Lee cant6 “Is That All There Is?” en la radio.

Alguien gimié. Un cubito de hielo cruji6. Bajo la remolinean-
te luz de la bola de discoteca pude ver el contorno de un brazo
que quedaba inmévil. La pistola escupi6 otro pam pam amorti-
guado y entonces los dos se quedaron muy quietos.

Por un momento, temi que ambos pudieran estar muertos.
El dolor de cabeza pasé a ser un suplicio cegador justo en los
parpados. ;Cémo iba a explicar lo que estabamos haciendo alli?
{Qué harfamos con sus cuerpos? (Y qué haria yo sin mi padre?
Hasta aquel momento no me habia dado cuenta de que lo que-
ria casi tanto como él a mi.

Ofi otro gemido y entonces, lentamente, Vin empez6 a desen-
redar sus brazos y piernas de la pila de miembros que habia en
el suelo. Se puso en pie y me mird a mi, luego a Richie y luego
otra vez a mi.

—Maldita sea —dijo—. Cuando te he preguntado si tenias
que decir algo, se suponia que debias arrojarte sobre él y estran-
gular al muy gilipollas.

—No he traido la soga —dije, aturdido. Seguia conmociona-
do por lo que acababa de suceder.

—Eh?

—He dicho que se me ha olvidado la soga. Supongo que atn
seguira en el maletero —lo cual era mentira. No habia querido
tener nada que ver con matar a Larry y mi padre lo sabia.

Solt6 un taco por lo bajini y empez6 a borrar sus huellas de
la pistola con las faldas de la camisa.
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—Estas bien? —pregunté.

—Si, s6lo me ha rozado —mi padre comprobé el hombro de
su camisa, atravesado por la bala. Parecia mas preocupado por el
desgarrén en la tela que por la costra que se le estaba formando
en la piel.

Dejé escapar un suspiro de alivio y fui a observar mas de cer-
ca a Larry. Estaba tirado en el suelo, completamente inmoévil,
con cuatro agujeros de bala en el pecho y el picahielo clavado
en el rif6n. La peluca seguia tirada a un lado, dejando expuesto
su palido y desnudo craneo. Estaba cubierto de sangre y tenia la
mitad del blazer hecho un ovillo bajo la espalda. No pude evitar
pensar que lo habria preferido cerrado para que se vieran bien
los botones de laton. La peste era tan abrumadora que se diria
que una nube emanase del cuerpo.

En retrospectiva, creo que nunca me habia sentido tan con-
fuso. Sabia que mi padre habia matado a gente, pero nunca lo
habia visto hasta entonces. Su violencia me provoc6 nauseas.
No es s6lo que me revolviera el estdémago, es que me parti6 el
cerebro en dos. ;Cémo podia el mismo hombre que me habia
acompanado hasta el colegio hacerle aquello a otra persona?

Pero al mismo tiempo, me senti secretamente enardecido.
Habia algo increiblemente poderoso en el hecho de haberle visto
arrebatar una vida. El y Larry se habian enzarzado en un abrazo
mortal del cual habia conseguido salir por su propio pie. Larry no.
Ver aquello me cambio, pero en aquel momento no supe cuanto.
Casi de inmediato volvi a sentirme horrorizado y avergonzado.

Mi padre se acerco y sacudio el cuerpo de Larry con el pie.

—Se suponia que esto debias hacerlo t, no yo —me dijo con
la voz rasposa, guardandose en el bolsillo la .38 que habia que-
dado tirada junto a Larry—. Hemos esperado tanto que si no le
llego a disparar se habria marchado.

—Y aun asi casi se ha ido —dijo Richie Amato, con una son-
risilla burlona.
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—T cierra el pico! —le rugié mi padre—. Que ni siquiera
has sido capaz de levantar el culo del asiento.

Cogi6 la cerveza de Larry, que se habia mantenido intacta
sobre la mesa durante todo el incidente, y se la terminé de un
solo trago. El jodete» supremo del mas macho. Mata a tus ene-
migos. Toma a sus mujeres. Y si no hay mujeres a la vista, bébete
su cerveza.

{Qué podia hacer yo? ;Llamar a la policia? Era mi padre. Ade-
mas, empezaba a ser gradualmente consciente de que s6lo mi
presencia ya me convertia en complice de asesinato premedita-
do. No podia decirle nada a nadie sin implicarme a mi mismo.

—Ah, mierda —mi padre empez6 a limpiarse la sangre del
antebrazo con una servilleta de coctel. Su camisa apestaba a su-
dor y su respiraciéon sonaba como un montén de ratas corriendo
por un tunel de viento—. Ahora tengo un problema.

Volvié a inspirar profundamente y estir6 los hombros hacia
atras. Una Unica vena verde le palpitaba en la sien izquierda. Su
cuerpo seguia irradiando todo el odio que habia tenido que ge-
nerar para alzarse y matar a Larry.

—;Qué pasar

Mir6 el cuerpo de Larry y negd con la cabeza:

—1La idea no era dispararle ni apufialarlo. Teddy lo queria
estrangulado y queria que lo hicieras ti. Era parte del plan para
acabar pasandote a ti el sobre del sindicato.

—A mi no me mires —dije bruscamente—. Yo no queria sa-
ber nada de todo esto. Si he venido aqui esta noche ha sido tini-
camente porque crei que habria una oportunidad de encontrar
una solucién pacifica...

Pero incluso mientras estaba diciendo aquello me di cuenta
de que no podia dejar de mirar el cadaver de Larry. Lo que habia
sucedido era terrible, pero de algiin modo me sorprendi adap-
tandome a las circunstancias. Larry estaba muerto. No podia
hacer nada por él.
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—Bueno, mira —dijo mi viejo, extrayendo el picahielo del
costado de Larry—. A lo mejor podemos hacer una cosa.

—:Como qué?

Se mordi6 el labio inferior.

—A lo mejor puedes apretarle el cuello con una cuerda y decir
que lo hiciste ti y que yo sélo te eché una mano para acabar.

—Pero si esta lleno de agujeros —dijo Richie, convertido de
repente en un experto forense—. Le echaran un vistazo y diran
que lo que le mat6 fueron los balazos, no la cuerda.

Mi padre estudi6 cuidadosamente el rostro de Larry.

—Entonces tenemos que idear algin modo para que saque la
lengua y se le salten los ojos.

Yo me enderecé la corbata y me aclaré la garganta. Es asom-
broso lo rapidamente que las cosas pueden volver a parecer nor-
males. La bola de discoteca seguia girando en el techo, la musica
seguia sonando en la radio, las cervezas seguian estando bien
frescas al otro lado de la barra, esperando a ser vendidas a tres
dolares la unidad. Lo tinico que habia cambiado en el local era
el cuerpo de Larry, tirado sobre la moqueta.

—Mira —dije—, olvidate de quién le hizo qué a quién. ;Qué
vamos a hacer con éI?

—Hey —mi padre me lanz6 una mirada de irritacion—. S6lo
intento ganarte algunos puntos con Teddy.

—Pues olvidalo —le interrumpi—. Si dices una mentira, vol-
vera para morderte el culo.

Aquello era lo dltimo que necesitaba. Ya estaba implicado en
un asesinato. Ahora Vin queria poner el arma en mi mano. Lo
unico que deseaba era marcharme de alli, tomarme una copa y
algo de tiempo para arreglar las cosas.

Mi padre volvia a observarme mosqueado.

—Sabes? Los putos crios de hoy en dia me matais —dijo, vol-
viéndose también hacia Richie—. ;Quiere alguno de vosotros
traerme un plastico para que pueda envolver a este hijoputa?
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Richie salié corriendo hacia el almacén trasero, todo entu-
siasmo, ahora que ya no habia ningin peligro. Yo seguia obser-
vando a Larry. Tan s6lo un par de minutos antes me habia esta-
do preguntando qué tal me iba el negocio.

—Oficioso —dijo mi padre, agarrandolo de los tobillos y lle-
vandoselo a rastras—. ¢(Es esa la palabra que has usado antes?

—Si, papa. Oficioso.

—Putos crios —dijo—. De verdad que me matais.
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