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Chulos con maletin y bailarinas exéticas, gangsters con pretensiones artisticas
y quijotescos agentes del FBI, actrices porno enamoradas y fiscales ambiciosos:
éstos y mds de un centenar de personajes igualmente inolvidables, cuentan con sus
propias palabras su historia desde las pdginas de esta atrevida y reveladora crénica
oral del nacimiento de la industria del cine para adultos. En una era en la que
las imdgenes de inspiracién pornogrifica dominan nuestra cultura y en la que el
propio negocio mueve miles de millones de ddlares al afo, £/ otro Hollywood pela
las capas superficiales para narrar la verdadera historia del nacimiento y auge de la
industria del cine “X” en boca de los directores, productores, actores y actrices que
la vivieron y de los agentes de la ley que les persiguieron.

A través de cientos de entrevistas originales, recortes de prensa, informes poli-
ciales, atestados, testimonios judiciales y demds documentos, el reputado perio-
dista Legs McNeil, junto a sus coautores, Jennifer Osborne y Peter Pavia, sigue el
progreso de tres grupos en colisién permanente: los intérpretes y directores que
realizaron las peliculas, las turbias figuras del submundo criminal que las financia-
ron y las distribuyeron y los agentes del FBI y otras fuerzas de la ley que lucharon
durante décadas por acabar con la industria. Los relatos aqui reunidos oscilan
entre lo épico, lo humoristico, lo absurdo, lo sérdido y lo conmovedor, desde el
hampén con infulas de autor que produjo Garganta profunda hasta el empresario
que colgé en Internet el video sexual de Pamela Anderson con Tommy Lee; de la
violenta caida en desgracia de John Holmes y su posible implicacién en los asesina-
tos de la avenida Wonderland a la autodestructiva carrera de actrices como Shauna
Grant y Savannah; de la archiconocida historia de Traci Lords y las peliculas que
rodé mientras ain era menor de edad a la desconocida y apasionante aventura de
la investigacién encubierta llevada a cabo por los agentes Pat Livingston y Bruce
Ellavsky, quienes se hicieron pasar durante tres afos por porndgrafos para conse-
guir encausar a algunas de las figuras criminales mds poderosas de la industria.

A través de las voces de personajes como Marilyn Chambers, Linda Lovelace,
Fred Lincoln, John Holmes, Ron Jeremy, Ginger Lynn, Ruby Gottesman, Reu-
ben Sturman, Jill Kelly, Tim Connelly, Nina Hartley, John Stagliano, Tommy
Byron y la inimitable Sharon Mitchell, £/ otro Hollywood le brinda a la industria
del porno aquello que faltaba en todas sus crénicas anteriores: una vivida, tragi-
cémica e irresistible humanidad.



dobre los autores

Lecs McNEIL (Connecticut, 1951) fue uno de los fundadores en 1974 de la
revista Punk, publicacién seminal neoyorquina que sirvié de aglutinante y ca-
talizador del movimiento musical del mismo nombre. Posteriormente, serfa
también editor de Spin Magazine y de Nerve. En 1997, publicé junto a Gillian
McCain el volumen Por favor mdtame, la historia oral del punk, un libro amplia-
mente aclamado como todo un cldsico en su género asi como el volumen defi-
nitivo acerca de dicho género musical. Recientemente, McNeil escribi6 el guién
de Still Insatiable, la pelicula que supuso el regreso de Marilyn Chambers al cine
porno. Actualmente vive en Pennsylvania.

JENNIFER OSBORNE es periodista y documentalista y vive en Los Angeles.

PETER PAvIA es escritor freelance y vive en Nueva York.

Legs McNeil por Keith Green



Reseirvas breses

Absorbente y brillantemente construida, £/ otro Hollywood no es sélo la crénica
del nacimiento de un impddico imperio, sino una profunda diseccién de las en-
tranas del suefio americano. Es una historia que nunca se habia contado antes y
dudo que pueda volver a contarse mejor.

NEIL STRAUSS, COAUTOR DE LOS TRAPOS SUCIOS, LA AUTOBIOGRAFIA DE MOTLEY
CRUE, Y DE L4 LARGA HUIDA DEL INFIERNO, JUNTO A MARILYN MANSON.

Como hizo en Por favor mdtame, la historia oral del punk, McNeil fragmenta y
contrapone con destreza centenares de declaraciones en primera persona para re-
construir la historia del cine X, de las simpdticas peliculas nudistas de los 50 a la
industria multimillonaria que es hoy en dfa. Pero el mundillo del punk parece una
convencién de fundamentalistas cristianos en comparacién con el del porno.
SMiTH GALNEY, TIME OUT

Es un libro ficil de coger —a pesar de tener mds de 600 pdginas— vy dificil de
soltar. Un auténtico hito, resultado de cientos de entrevistas con productores,
actores y actrices, agentes de la ley, amigos y enemigos. No hay ningtin otro que
se le acerque remotamente en complejidad y exhaustividad. Y muy pocos libros
de historia resultan tan entretenidos.

JareD RuUTTER, ADULT VIDEO NEWS

No es sélo la mejor historia oral desde Por favor mdtame del propio McNeil. Es
la mejor desde el Edie de Jean Stein y George Plimpton. Tan fascinante como
aburridas son las peliculas porno.

TiM ArPPELO, SEATTLE WEEKLY

Un libro de lectura compulsiva que captura perfectamente el zeizgeist de la cultu-
ra pop. Tampoco va en su detrimento que la pornografia norteamericana este tan
inextricablemente unida a todos los elementos que nos cautivan: sexo, drogas,
belleza, fama, dinero, violencia, la mafia y los agentes de la ley. Pero mds alld de
su escabroso tema, es la virtuosa técnica de McNeil la que eleva esta historia oral.
Una lectura que engancha irremediablemente.

PustisHers WEEKLY



Exhaustivo y enormemente informativo, £/ otro Hollywood es un cimulo inago-
table de historias en primera linea de fuego; algunas divertidas, algunas revelado-
ras, muchas sérdidas y otras muchas trdgicas, pero todas ellas intrigantes dentro
de este épico capitulo en la historia de la contracultura.

Kim Morgan, L.A. WEEKLY

El otro Hollywood probablemente acabe siendo el trabajo definitivo acerca de la
materia.
SALON.cOM

Sérdido y elocuente.
ENTERTAINMENT WEEKLY
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GARGANTAS PROFUNDAS
Tim ArPELO
THE SEATTLE WEEKLY

Esta no es sélo la mejor historia oral desde Por favor mdtame del propio Mc-
Neil. Es la mejor desde el Edie de Jean Stein y George Plimpton. E/ otro Ho-
llywood, una historia oral y sin censurar de la industria del cine porno, es tan
fascinante como aburridas son las peliculas porno, ya que en vez de centrarse
en la colisién de diversos miembros corporales su principal foco de interés son
las personas. .. unas personas, ademds, notablemente singulares. Dudo que re-
sulte interesante ver Follaperros, una pelicula protagonizada por Linda Lovelace
en la que la actriz hace precisamente eso, sin embargo resulta absorbente oir a
aquellos familiarizados con ella discutir acerca de sus motivos y sobre las conse-
cuencias de dicha pelicula para su carrera. El programa de televisién de Hugh
Hefner, Playboy After Dark, era mortalmente aburrido, pero la descripcién que
se hace en este libro de la orgfa de Lovelace con Hef (que “sabia muy bien lo
que se hacia”) y su sexualmente impotente marido/representante —mientras su
sucesora, Marilyn Chambers, observa entre bambalinas deseando poder estar en
el centro de la accién como Eve Harrington— es una especie de mini Las reglas
del juego del porno.

McNeil y su coautora Jennifer Osborne también describen muchos horrores.
Hay gente que muere de sobredosis, que se suicida o que asesina, que conducen
como locos, que son defenestrados o que arrojan penes amputados por la ven-
tanilla mientras conducen como locos. Agentes del FBI que trabajan de infiltra-
dos y nunca vuelven a la normalidad, consumidos por sus papeles de fantasfa.
También hay violaciones y el SIDA amenaza con provocar epidemias en 1998
y en 2004.

Y sin embargo, £/ otro Hollywood no es un retrato simplista de unos nihilistas
entregados a la autoinmolacién. Abundan las personalidades coloristas. Los hay
que se comportan con una irresponsabilidad rayana en la locura, pero también
forman comunidades y cuidan unos de otros. En el libro argumentan el signifi-
cado moral y las consecuencias de actos que parecen no tener sentido frente a la
cdmara y explican los dramas infinitamente mds absorbentes que tienen lugar en
el backstage y que animan los rodajes. Incluso hay ocasionales momentos de ilu-



minacién espiritual. Actriz porno desde los anos setenta, Sharon Mitchell acaba
convirtiéndose en una heroina al superar su adiccién a la heroina, una posible
condena en prisién y un intento de asesinato a manos de un enloquecido “fan”
miségino para sacarse un titulo universitario y salvar a la industria del SIDA.
Cuando uno de sus mejores amigos y antiguo compaifiero de piso resulta haber
sido el culpable de haber contagiado a varios miembros de la comunidad porno
del valle de San Fernando, Mitchell tiene que sacarle de su estupor y darle la
noticia de que es HIV positivo. Es una escena conmovedora que tiene incluso
una posdata feliz: dos de los intérpretes infectados, entre ellos una mujer que
fue expulsada de su facultad de medicina cuando la direccidn se enteré de que se
dedicaba al porno, acaban enamordndose y gracias a una cuidadosa supervisién
médica consiguen tener una hija HIV negativa.

Puede que usted ya haya oido hablar de algunos de los incidentes y personajes
més célebres de los aqui retratados, pero nunca con tan vivido detalle. Ni si-
quiera una pelicula estupenda como Boogie Nights u otra cargada de datos como
Wonderland son capaces de capturar con tal intensidad la sorprendente historia
de John Holmes. Es cierto que hay un inevitable énfasis entre llamativo y repe-
lente en la masacre de traficantes propiciada por el actor, pero el auténtico dra-
ma estd en la psicologfa de grupo de su esposa, su amante, sus coprotagonistas y
sus camellos. De igual modo, el fallecimiento de la estrella mds insoportable del
porno, Savannah, casi parece trdgica gracias al coro griego proporcionado por el
libro. Tras un accidente de trdfico menor en el que se rompid la nariz, su vanidad
herida la llevé a saltarse los sesos.

Gran parte del libro es sorprendentemente divertido, desde un punto de vista
negro y tarantiniano. El gdngster y productor porno Joe “La Ballena” Peraino
sobrevivié al impacto de nueve balazos, siete de ellos en el trasero, gracias a que
estaba tan gordo que las balas fueron incapaces de alcanzar ningin 6rgano vital.
Cuando Savannah dijo respecto a su novio: “Pauly [Shore] y yo compartimos el
mismo cerebro”, su guionista replicé: “;Y cudl de los dos lo estd usando ahora?”.
Mientras vefa con orgullo una de las peliculas protagonizadas por ella misma,
Mitchell se percaté de que “habia un sefior mayor masturbdndose con una es-
cena en la que salf yo haciéndole una mamada a John Leslie”. La actriz decidi6
hacer realidad sus fantasfas haciéndole una felacién alli mismo. Cuando el hom-
bre bajé la mirada y se dio cuenta de a quién tenfa entre sus piernas, sufrié un
infarto. Mitchell llamé a una ambulancia. “Mientras se lo llevaban, me dijo con
un susurro: «Gracias»”.

Algunas de las revelaciones de McNeil y Osborne son desconcertantes. Las
feministas se sentirdn espantadas al leer que Lovelace se consideraba tan ex-
plotada por ellas como por la industria del porno y por el marido que la mal-
trataba (ver el documentar Dentro de Garganta Profunda para saber més sobre



este tema) y completamente pasmadas ante las declaraciones de Kristen Steen
quien, tras describir la violacién que sufrié en su primera actuacién frente a la
cdmara, se niega a condenar a la industria, diciendo: “Como mujer adulta, no
me gustaba un pelo que alguien quisiera infantilizarme y presentarme como
alguien que necesitaba que la protegieran del gran y malvado falo... o de mis
propias fantasfas”.

Puede que el espectéculo del mundillo del porno visto desde detrds de las
cdmaras no inspire a los lectores a ser tan defensivos. Pero si sugiere que algunos
de sus criticos cometen el mismo error que algunos de sus manufacturadotes y
consumidores: son incapaces de ver a sus protagonistas como seres humanos con
voluntad propia.

EL oTtrRO HOLLYWOOD
PuBrisaers WEEKLY

Un libro de lectura compulsiva que captura perfectamente el zeizgeist de la
cultura pop. Tampoco va en su detrimento que la pornografia norteamericana
este tan inextricablemente unida a todos los elementos que nos cautivan: sexo,
drogas, belleza, fama, dinero, violencia, la mafia y los agentes de la ley. McNeil
(Por favor mdtame) se centra en el lado mds oscuro de la industria: suicidio
(Savannah), fraticidio (los hermanos Mitchell), asesinatos mafiosos (John Gortti
hizo desaparecer a Robert DiBernardo, el principal hombre del hampa en el
negocio del porno) y ajustes de cuentas (John Holmes).



Pero mds alld de su escabroso tema, es la virtuosa técnica de McNeil la que
eleva esta historia oral, escrita en colaboracién con los periodistas Jennifer Os-
borne y Peter Pavia, mds alld del tedio de la simple transcripcién. La mayorfa
de los capitulos contienen multiples tramas que McNeil acaba entrelazando
hdbilmente al final. Y las dos historias mds fascinantes del libro (el rodaje de
Garganta profunda y el caso de pornografia infantil protagonizado por Traci
Lords) incluyen a narradores poco fiables, déndole al conjunto una cualidad
propia de Rashomon. En el caso de Garganta profunda, la pelicula que catapult6
el porno duro al mercado mayoritario, su protagonista, Linda Lovelace, afirma
haber sido obligada a participar bajo coaccién en sus escenas, mientras que to-
dos los demds conectados con el film contradicen dicha afirmacién. En cuanto
a Lords, sus detractores argumentan con conviccién que, lejos de ser la victima
que dice ser en su autobiograffa, minti6 a la industria acerca de su edad para
poder ganar una fortuna y utilizar su caso como trampolin hacia una carrera
en el Hollywood convencional. Ya sea revisando casos célebres o desenterrando
desconocidos detalles acerca del origen del cine porno, se trata de una lectura
que engancha irremediablemente.

LA suPREMACIA PORNO
OWEN GLEIBERMAN
ENTERTAINMENT WEEKLY

He aqui unas cuantas cosas de las que cuentan Legs McNeil y Jennifer Os-
borne en su libro E/ otro Hollywood que usted probablemente no sabfa acerca
de la industria del cine para adultos. Linda Lovelace, antes de convertirse en la
abanderada del Porno Chic, coprotagonizé una bobina de Stiper 8 con un céni-
do. Garganta profunda recaudé tanto dinero que los mafiosos que controlaban
la pelicula eran incapaces de contarlo; lo pesaban. Segun la reina del porno de
los setenta, Annette Haven, acostarse con John Holmes “era como meterse una
enorme y blanda esponja de lufa... nada demasiado excitante”.

Sérdida y elocuente, esta historia oral es como un documental que se lee en
vez de verse, una imponente orgfa de palabras que convierte la chdchara en un
arte. Cuando McNeil, después de haber colaborado en 1996 (con Gillian Mc-
Cain) en la historia oral del punk, Por favor mdtame (probablemente el mejor
ejemplo de esta técnica después del Edie de Jean Stein y George Plimpton),
anuncié que a continuacién pensaba hacer una historia oral del porno (nada de
bromas, por favor), pensé: “qué sujeto tan ideal para este tratamiento”.

Sin embargo, E/ otro Hollywood es una experiencia turbadora. Algunas par-
tes son traviesamente divertidas, como la historia de cémo los hermanos Mit-
chell, los creadores de T7as la puerta verde, ocultaron durante meses que Marilyn



Chambers era la modelo de las cajas de jabén Ivory Snow (para publicitar la pe-
licula), o la emergente teorfa de que la menor Traci Lords obtuvo un pasaporte
preparado por agentes federales que (segtin se dice) la estaban usando para po-
nerle una trampa a la industria. En general, sin embargo, £/ otro Hollywood es un
libro bastante mds siniestro de lo que hubiera podido esperar, como una pelicula
de género negro sérdida y difusa de desnudez, crimen, avaricia y violencia, no
necesariamente en ese orden. Varios capitulos recogen la saga de Pat Livingston,
un agente encubierto del FBI que acabé tan poseido por su papel de pornégrafo
intermediario que se metamorfosed en el Donnie Brasco del porno. Una historia
fascinante, como también lo es la de la ambigua participacién de John Holmes
en los asesinatos de la avenida Wonderland de 1981, probablemente el caso mds
siniestro visto jamds en Hollywood Babilonia. McNeil y Osborne fragmentan
las anécdotas y las yuxtaponen para conseguir un efecto de mayor pegada que es
a la vez manierista y absorbente.

F1jACION ORAL
SMITH GALNEY
TmEe Our

Pronuncie en voz alta el nombre de Legs McNeil y lo més probable es que
alguien se soliviante. Periodista veterano de acerba personalidad que se hizo
valer a primeros de los setenta como cofundador del influyente fanzine Punk,
McNeil, de 49 afios, no es de los que se adaptan a los tiempos. Sigue fumando
y no se lo piensa dos veces a la hora de usar una palabra como puta. Tal actitud
le valié una triste notoriedad en los noventa cuando una ex documentalista de
la revista Spin puso una demanda por acoso sexual contra dicha publicacién y
nombré a McNeil como principal ofensor. Poco después, en 1996, publicé su
primer libro: Por favor mdtame, la historia oral del punk, que recibié elogios casi
undnimes.

“El consenso era: el libro es bueno, pero Legs es un gilipollas”, recuerda Mc-
Neil adormilado en su apartamento del centro. “Esta vez la respuesta ha sido
muy positiva. No salgo de mi asombro, la verdad”.

El titulo de el dltimo trabajo de McNeil, £/ otro Hollywood, una historia oral
y sin censurar de la industria del cine porno, libro que ha realizado junto a la
periodista Jennifer Osborne, describe a la perfeccién lo que van a encontrar sus
lectores. Tal y como hizo en Por favor mdtame, McNeil fragmenta y contrapone
con destreza centenares de declaraciones en primera persona para reconstruir la
historia del cine para adultos, de las simpdticas peliculas nudistas de los cincuen-
ta a la industria multimillonaria que es hoy en dia. Pero el mundillo del punk
parece una convencién de fundamentalistas cristianos en comparacién con el



del porno. Si, en Hollywood hay sexo, drogas e incluso algo de rock and roll.
Pero también hay asesinatos, mafiosos y un par de fugas de prisién, ademds de
unas pizcas de castracién y bestialismo para realzar el sabor.

Aunque McNeil ha pasado ocho afios trabajando en el libro, sus origenes se
remontan a treinta afos atrds. En 1974, McNeil ayudé a financiar su fanzine
Punk aceptando un empleo en una “comuna hippie cinematogréfica” llamada
Total Impact, lo que le propicié su primer vistazo a los mecanismos internos
del mundillo del porno. “Se quedaron sin dinero y dijeron: «pues hacemos una
porno». Asi, sin darme cuenta, me encontré como ayudante de direccién en una
pelicula muy mala titulada Blow Dry”. McNeil incluso se enamoré de una de sus
protagonistas: Kristen Steen. “En aquel entonces yo tenfa 18 afios, era demasia-
do joven y ansioso. Probablemente el peor polvo que haya echado en su vida”.
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LA HISTORIA DEL PORNO CONTADA POR AQUELLOS QUE LA VIVIERON
JARED RUTTER
Apurr VipEo NEws

La industria del cine para adultos ha generado cantidad de escritos, a favor y
en contra, teorfas, polémicas, chascarrillos y autobiografias. Pero hasta ahora, su
enrevesada historia no habfa sido revelada en detalle y menos por aquellos que la
vivieron. Esto es lo que convierte la publicacién de £/ otro Hollywood, una histo-
ria oral y sin censurar de la industria del cine porno, de Legs McNeil y Jennifer
Osborne con Peter Pavia, en un auténtico hito.

El libro sigue la historia del negocio del cine “X” desde sus inicios a finales
de los afos sesenta hasta finales de la década pasada, contada integramente por
sus protagonistas. Es el resultado de cientos de entrevistas con productores, in-
térpretes, agentes de la ley, amigos y enemigos. La mayorfa fueron realizadas
en persona; algunas citas, las de los difuntos o los poco cooperadores, han sido
extraidas de otras fuentes ya publicadas.

“Para un narrador, se trata de una historia excelente”, declaré6 McNeil a Adult
Video News, “y nadie habia hecho un libro acerca de ella. Todos libros que he en-
contrado acerca del porno eran tedricos”. McNeil, autor de Por favor mdtame, la
historia oral del punk, entré en contacto por primera vez con el porno en 1974,
cuando trabajé en la pelicula Blow Dry. “Conoci a mucha gente y me cayeron
muy bien”, dijo. “Me pregunté qué habria sido de ellos”. Para realizar una his-
toria oral, afirma, “uno necesita 30 afios y un grupo reducido de personas que
hayan permanecido unidas durante todo ese tiempo”, y la industria del porno
cumplia ese requisito a la perfeccién.

McNeil empez6 a trabajar en el libro en 1997, un afio después de que se pu-
blicara su volumen sobre el punk. Pero vender la idea no fue fécil. El tema era
tabud. “Le llevé el proyecto a todos los editores de Nueva York y absolutamente
todos lo rechazaron”, dijo. No fue hasta el afio 2000, cuando produjo un docu-
mental de tres horas para Court TV, Adults Only: The Secret History of the Other
Hollywood, que empezaron a mostrar interés.

En 2000, firmé un contrato con la editora Judith Regan. Ese mismo afio su
coautora, Jennifer Osborne, se sumd al proyecto. Les llevé a ambos cuatro afos
tejer un hilo narrativo a partir de la enorme cantidad de entrevistas grabadas.
“Fue un montén de trabajo”, dijo Osborne. “Me llevé casi tanto tiempo como
sacarme la carrera’.

Como le sucedié a McNeil, el punto de vista de Osborne fue cambiando a
medida que iban trabajando. “Todo era mucho mds complejo de lo que habia
imaginado en un primer lugar. Cada vez que habldbamos con alguien, surgfan
nuevas facetas de la historia, desveldbamos nuevas capas’.

McNeill piensa que el libro les abrird los ojos a sus lectores ante la realidad de
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la industria del cine para adultos. Antes pasaba, dijo, que “la gente podia decir
lo que le diera la gana sobre la industria del porno, porque nadie sabia de qué
estaban hablando”. £/ otro Hollywood, espera él, cambiard eso.

El otro Hollywood es un libro ficil de coger —a pesar de tener mds de 600
pdginas— y dificil de soltar. Es un auténtico hito. No hay ningin otro que se le
acerque ni remotamente en complejidad y exhaustividad. Y muy pocos libros de
historia resultan tan entretenidos.

La gente que creé la industria del porno, los buenos y los malos, los mds
importantes y los menos, hablan por si mismos. Las interminables horas de
entrevistas realizadas por Legs McNeil y su equipo han sido habilidosamente
interconectadas para componer una narracién trepidante y colorista. Aquellos
que ya no estdn entre nosotros, o que no han querido hablar, estdn representados
por citas extraidas de libros y entrevistas realizadas en revistas.

Esta es la historia de cémo una industria multimillonaria fue creada a partir
de tomar imdgenes en movimiento de gente practicando el sexo y de los esta-
fadores, hampones, oportunistas y, si, también artistas que la levantaron. No
resulta sorprendente que un autor que también retraté el auge del punk rock se
haya centrado en los aspectos mds sérdidos del porno: escdndalos, drogas, asesi-
natos, suicidios. Pero, por otra parte, el hecho es que gran parte de la historia del
entretenimiento para adultos es precisamente tan sérdido como mucha gente
piensa. Aquellos que creen que el porno fue creado por delincuentes y granujas
junto a intérpretes tirando a cortos, cuando no directamente inestables, encon-
trardn aqui su validacién. Aquellos que saben que entre ellos también habia pio-
neros del sexo, artistas de talento y maravillosas personas humanas, encontrardn
también prueba de ello en estas pdginas.

McNeil sélo presenta los testimonios, dejando los juicios en manos del lector.
Por ejemplo, los recuerdos del actor Eric Edwards acerca de cierto rodaje con
Linda Lovelace (la notoria bobina con el perro) se ven yuxtapuestos con los de
ella (extraidos de su libro Ordeal) y es el lector quien saca sus propias conclusio-
nes. Incluso aunque creas saberlo todo acerca de Lovelace, John Holmes o Traci
Lords, aprenderds nuevas cosas gracias al contraste entre los puntos de vista de
aquellos que los conocieron.

El libro empieza con los primeros aspavientos de la industria del sexo filma-
do, en forma de las inocuas peliculas de campamentos nudistas. Pioneros como
Russ Meyer y la fotégrafa de pinups Bunny Yeager establecieron las bases para
un futuro mucho mds excitante. El productor Dave Friedman, rey de las peli-
culas picantes de finales de los sesenta, supervisé la transformacién de muchos
teatros de variedades en cines para adultos.

Los primeros setenta fueron los afios de las bobinas de Sdper 8, que flore-
cieron en Nueva York. Esto es lo que tiene que decir Fred Lincoln acerca de la
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atmoésfera que se respiraba en un rodaje de ambiente hippie de 1971: “Todo el
mundo follaba mientras esperdbamos que nos tocara el turno de follar. Foll4-
bamos antes, follibamos después, follibamos durante”. El retrato que hace el
libro del Manhattan de los setenta (espectdculos de sexo en vivo, Plato’s Retreat,
provisiones interminables de droga) es a la vez embriagador (la libertad sexual)
y escalofriante (el abuso de narcéticos).

Fue de esa era que emergié Garganta profunda, la pelicula de bajo presupues-
to mds rentable de la historia que, para sorpresa de la familia criminal que la
financid, pasé a ser una mina de oro casi desde el primer dfa. La descripcién de
las sacas de dinero que se recolectaban regularmente en los cines que la proyec-
taron desaffa a la imaginacién. Mientras, en San Francisco, los hermanos Mit-
chell creaban otro éxito de taquilla con 77as la puerta verde y su protagonista, la
modelo de publicidad metida a actriz porno, Marilyn Chambers.

El éxito de estos dos films trajo consigo no sélo el movimiento Porno Chic
sino también decenas de investigaciones, arrestos y procesos judiciales, princi-
palmente a nivel federal. £/ otro Hollywood ofrece la que quizd sea la mejor cré-
nica de los juicios a Garganta profunda celebrados en Memphis y de la investiga-
cién federal denominada MIPORN, protagonizada por dos agentes encubiertos
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del FBI, Bruce Ellavsky y Pat Livingston. El desgaste psiquico producido por la
asuncién de una identidad falsa condujo al descalabro mental de Livingston en
una de las historias mds extrafias y tristes en los anales de dicha agencia.

La vida de John Holmes y su implicacién en los asesinatos de la avenida Won-
derland son descritos aqui con mucho mds realismo que en la reciente pelicula
del mismo titulo. También hay nuevos detalles acerca del escdndalo Traci Lords,
los suicidios de Shauna Grant, Savannah y Cal Jammer, el asesinato de Artie
Mitchell y el ametrallamiento de Teddy Snyder, que encontré a la muerte con
un frasco de cocaina en la mano.

Directores influyentes como Greg Dark o John Leslie apenas aparecen men-
cionados (el primero s6lo por su conexién con Lords). John Stagliano recibe
su merecido crédito, si bien se habla mds de sus penurias personales que de su
revolucionario estilo de rodar. Por otra parte, es un libro centrado en la vida, no
en el arte.

Puede que haya lectores que se sientan repelidos por personajes como Snyder,
Butchie Peraino y Norm Arno. Pero también deberian verse conmovidos por
el candor, la humanidad y el humor de Fred Lincoln, Georgina Spelvin, Annie
Sprinkle, Henri Pachard y muchos otros.

Si hay una persona que pueda erigirse en heroina del libro, ésa es Sharon
Mitchell, cuyas francas y dcidas observaciones acerca de otros y de si misma apa-
recen en casi todos los capitulos. Su sorprendente odisea, de adolescente rebelde
de Nueva Jersey a estrella del porno a yonqui patética, acabando en dngel de la
redencidn, es realmente tnica e inspiradora.
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i ‘
NUEVA YORK
1970-1971

FRED LINCOLN: Mi primera bobina la hice para Butchie Peraino. Fui
a un almacén en Brooklyn. Butchie se encargaba de manejar la cdmara y
Vinnie, su guardaespaldas, era el foto fija.

Butchie y yo nos caiamos bien y hemos seguido siendo amigos desde
entonces. Eramos el mismo tipo de persona. Italianos. Y, como ya he dicho
antes, la chica era una belleza. Supongo que serfa una prostituta alemana.

Rubia, de grandes tetas... Si, una chica preciosa.
iOh, fue increible!

CHUCK TRAYNOR: Nada mds llegar a Nueva York, alguien me dijo: «Id
al edificio Film Center. Siempre se encuentran cantidad de cosas por alli».

De modo que subi hasta el decimoséptimo piso y conoci a Lou Perry,
que en realidad era Lou Peraino, aunque todos le llamaban Butchie.
Sencillamente entré y pregunté si estaban buscando gente y la chica que
tenfan sentada en recepcién me dijo: «;Quieres salir en una pelicula?».

«Bueno, si», le dije. «Saldré en una pelicula.

Y ella me dijo: «Bueno, entra hasta el fondo, habla con Butchie».

Fui hasta el fondo y le encontré sentado en su despacho. «Hago peliculas»,
le dije. «He hecho un montén». En realidad habia hecho dos o tres.

Butchie me dijo: «Te diré lo que haremos. ;Qué tal si me haces un par
de bobinas y me las traes, y ya veremos que puedo hacer con ellas? ;Qué
me dices?» Le dije: «De acuerdo.

FRED LINCOLN: No creo que Butchie volviera a rodar mds bobinas
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después de aquello. Creo que la primera la hizo sélo para divertirse; debfa
de estar cachondo o algo asi. Pero tan pronto como supo cémo se hacfa
una bobina, empezd a encargar a otros que las hicieran. Preferfa comprarle
los rollos de 8 milimetros a otros.

CHUCK TRAYNOR: Fui a buscar a Linda y reuni a unas cuantas personas
mds en la calle Cuarenta y dos. Casi a cualquiera con quien hablara mds de
dos minutos, le preguntaba: «;Quieres hacer una peli porno?».

La mayoria de las chicas a las que conocia entonces eran bailarinas o
se prostitufan, pero también se lo proponfa a camareras, a quien fuese.
Normalmente lo hacfa como de cachondeo, por si se echaban a gritar
poder decir que habfa sido una broma.

Si respondian: «Bueno, si, no sé, a lo mejor. ;Cudnto dinero podria
ganar?», entonces me las llevaba al piso y las grababa con la Bolex.

ERIC EDWARDS: El lugar en el que rodé mi primera bobina fue una
especie de loff en la calle Cuarenta y dos. Parecfa una especie de platé
dormitorio, con una Gnica cdmara de 8 milimetros de manivela.

Estaba acojonado y me habia entrado el tembleque, porque no tenfa
ni idea de lo que me esperaba. El cdmara era Teddy Snyder y la chica era
Linda Lovelace, s6lo que todavia no era Linda Lovelace, s6lo era Linda
Traynor, la mujer de Chuck.

CHUCK TRAYNOR: Nos habfamos casado antes de dejar Miami. Princi-
palmente por sus padres. Su madre era de ésas que te envian detectives
privados y que amenazan con esto y con lo de mds alld: Siempre decfa:
«Como te lleves a mi hija a otro estado, te denuncio».

As{ que pensé: «Que se joda. Nos casaremos y asi no podrd hacer nada».
Y eso hicimos.

ERIC EDWARDS: Estaban Linda, Chuck y una chica pelirroja. Chuck no
pudo cumplir, ése fue el motivo de que me llamaran. Y empecé a sentirme
bien, ;sabes? Quiero decir, que alli estaba, con dos chicas tirando a monas,
y ademds me iban a pagar cuarenta délares, asi que pensé: «Uauh!».

GEORGINA SPELVIN: Me habfa encargado de llevar el reparto para una
pelicula que transcurrfa en un barco y un dfa un tipo que se encargaba de la
iluminacién se me acercé y me preguntd si querfa interpretar a una madame.
La mujer mayor que habfan contratado para interpretar a la madame que
organizaba la trata de blancas que tenfa lugar en el barco habfa encontrado
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un empleo mejor. Asi que dije: «Claro». Pero como una tonta les pedi el
guién y ellos, por supuesto, se me quedaron mirando. Finalmente dijeron:
«Oh, invéntate lo que quieras. Pero tienes que participar en una escena de
sexo expliciton.

La pelicula se titulaba High Priestess of Sexual Witchcraft.

ERIC EDWARDS: A pesar de que estaba nervioso, lo hice bien, probable-
mente porque Linda me hizo una garganta profunda por primera vez.
Y me dejé asombrado. Se tragé mi miembro entero. Nunca me habfan
hecho nada parecido, no, no. Ni siquiera habfa un nombre para eso, porque
Garganta profunda atin no se habfa estrenado.

Las chicas cobraron cincuenta délares y a mi me dieron cuarenta, lo cual
me parecié bien, ;sabes? Muy bien, muy bien. Y después de mi primera
bobina, Linda no dejé de llamarme, diciendo: «Eh, lo hiciste muy bien.
;Quieres volver a trabajar? Tengo otro encargo para ti».

GEORGINA SPELVIN: Después de haber ayudado a buscar el reparto
para la escena de la misa negra, me encontré rodando dicha escena sentada
junto al trono del gran sacerdote de la brujeria sexual, que resulto ser Marc
Stevens, quien légicamente pregunté: «;Qué hace una buena chica como
td en un sitio como éste?».

Y nos pusimos a charlar. Era un tio muy divertido. Sencillamente lo
pasamos bien. A Marc Stevens le llamaban Don 26, porque supuestamente
esos eran los centimetros que le media el miembro en total ereccién.

HARRY REEMS: La direccién a la que me habian enviado para rodar mi
primera bobina estaba en la zona este, junto a la calle Setenta. Result ser
un inmueble hecho polvo. Tuve que subir al cuarto piso. Llamé al timbre
de una tal Caprice Buzzard. Al otro lado de la puerta, of cantidad de pasos
amortiguados y de susurros.

«;Quién es?», preguntd una voz de hombre.

«Soy yo», dije. «<El nuevon.

GEORGINA SPELVIN: En una escena tenfa que acostarme con el gran
sacerdote y con el tipo que interpretaba a mi hijo. ;Que si me sentf nerviosa?
No. Era un joven muy atractivo y siempre habia pensado que acostarse
juntos es la cosa mds amistosa que pueden hacer dos personas. Fue sélo con
la perspectiva que da el tiempo que me di cuenta de que habia sido la guarra
del colegio. La chica con la que todos los tios quedan para follar, pero a la
que nunca llevan a los bailes.
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HARRY REEMS: «Estd aqui el nuevol», grité Caprice Buzzard. Asumi que
tendria que trabajar con ella y la idea no me resulté nada estimulante.

Entonces of pasos en la habitacién del fondo. Alguien se acercé a mi
por el pasillo. Era una chica preciosa con un cuerpo magnifico. Se parecia
a Gene Tierney de joven. No llevaba sujetador.

Supe que no tendrfa problemas para tener una ereccién. Ni para
librarme de ella. De hecho, ya la estaba notando.

La chica era Tina Russell.

TINA RUSSELL (ACTRIZ PORNO): No tenfa ni idea de cémo se hacia
una pelicula pornogréfica. No tenfa el mds minimo contacto con ninguna
de las partes del negocio. Mi marido, Jason, sélo habia visto un par de
bobinas de 8 milimetros varios afios antes, estando en el ejército. El caso
es que mi amiga Suzanne, que habfa hecho algunas peliculas, nos sugirié
participar en unas bobinas, porque se llevaba muy bien con Bob Wolfe, el
director. «Es todo un personaje», dijo.

Como nosotros siempre habfamos aceptado con toda naturalidad tanto
nuestra desnudez como la de los demds, decidimos: claro, ;por qué no?
Supuse que harfamos el amor, sélo que con una cdmara delante.

Bob Wolfe rod6 una bobina de diez minutos con nosotros. A veces
dejaba la cdmara en marcha y desaparecia un par de minutos. Siempre que
lo hacfa, volvia con una cerveza fria y gritaba: «Bueno, encanto, ahora voy
a hacer un primer plano». ;Y eso era todo! Un par de besos, mucha lengua,
un poco de magreo y muchos planos espatarrada. Lo tnico que tenfa que
hacer era acordarme de no mirar a la cdmara y asegurarme de abrir bien las
piernas delante del objetivo.

GEORGINA SPELVIN: Hicimos bastantes peliculas. Yo las llamaba
maravillas de un solo dfa. Marc Stevens y yo nos acostamos muchas veces
delante de la cdmara, pero para mi era como un hermano pequeno. No
tenfa «rollos sentimentales» con nadie; sencillamente me acostaba con
mucha gente. Hab{a un grupo de seis actores, a los que yo me referfa como
«La compafifa constante». Eran Marc Stevens, Harry Reems, Eric Edwards,
Sean Costello y, por supuesto, Tina y Jason Russell.

TINA RUSSELL: Habia un contraste increible entre los diferentes tipos de
trabajos que tenfamos en aquel entonces. Una noche estabas en un mugriento
estudio de la calle Cuarenta y dos rodando un porno blando sadomaso. Al
dfa siguiente, era un curro breve de media hora o una hora para grabar una
escena de sexo explicito para integrar en una pelicula rodada afos antes. O
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quizd una intervencién actuando convencionalmente, sin desnudarse, en
una produccién de mayor presupuesto.

HARRY REEMS: Cuando llegué para grabar mi primera bobina, Tina
Russell estaba vestida como una prostituta: minifalda diminuta de color
marrdn, jersey negro ajustado y taconazos. No llevaba sujetador. Entonces se
nos acerc6 un hombre joven, atractivo, delgado y con barba. «Hola», dijo. «Soy
Jason, el marido de Tina». Mi ereccién cayd inmediatamente en picado.

«; T también vas a salir en la pelicula?», le pregunté.

«No. Hoy no».

«;Y por qué yo en vez de ti?».

«Porque Tina y yo ya hemos grabado demasiadas bobinas juntos.
Caprice cree que necesitamos una cara nueva y yo estoy de acuerdo».

Me senti confundido y avergonzado. Toda la sangre del cuerpo se me
subid a la cara. «Pero... pero...», tartamudeé. «Me dijeron que tendria que
mantener... relaciones... con...».

Jason se echd a reir: «Reldjate, hombre. ;Estds intentando preguntarme
si me parece bien que te folles a mi mujer? {Pues claro que te la puedes
follarl».

TINA RUSSELL: Jason tuvo que convencer a Harry de que no habfa

ningdn problema en que me echara un polvo.

FRED LINCOLN: A Tina nunca le preocupd con quién follaba Jason
y a Jason nunca le preocupd con quién follaba Tina. Eran auténticos
abanderados del amor libre. Vamos a ver, pero si es que habfa veces que iba
a verles a su casa y me follaba a Tina mientras Jason cenaba.

Creo que Tina y Jason Russell se habian criado entre los Amish, y eran
novios desde pequenos. Tina adoraba a Jason. Hacfa lo que fuera por él.
Y ademds era una persona con una sexualidad completamente natural. De
modo que cuando se metieron en el negocio a ella le pareci6 algo normal.

HARRY REEMS: Aquel dfa, para que me relajara, Jason me dio un porro.
Le pasé otro a Tina y lié uno para él. Me senti de todo menos relajado.

La primera escena la rodamos en la calle. Tan pronto como la hubimos
completado, Caprice nos dio las siguientes instrucciones: «Ahora, vosotros
dos, id arriba al dormitorio. Tina, td acompafia a Harry hasta la cama y
desnudale. Cuando le hayas desnudado, te amorras al pilén».

Yo no habia oido en mi vida la expresién «amorrarse al pilén». Tuve que
preguntar qué significaba.
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GEORGINA SPELVIN: Los chicos solfan intercambiarse el trabajo de
sostener la cdmara y, normalmente, habia también un sonidista y quizd
alguien manejando los focos. A veces incluso tenfamos un auténtico cimara
operando, en vez de a los propios actores.

Las peliculas se montaban bdsicamente en cdmara y la idea era ir impro-
visando una historia en secuencia y rodarla entera en un solo dfa. Un dfa de
rodaje y una tnica localizacién. Asi que se nos ocurrian todo tipo de ideas
absurdas para poder intercalar las obligatorias seis escenas de sexo.

HARRY REEMS: Empezamos con Tina besindome. Fue un beso tan
tierno que me enamoré por completo instantdneamente. Estaba intentando
decirme: «No tengas miedo, te voy a ayudar en todo lo que pueday.

Entonces la escena pasé de lo sublime a lo ridiculo. «Y ahora, intervino
Caprice, «yo saldré del armario. Pon cara de sorprendido y encantado,
Harry. Vas a tener a dos chicas chupdndotela. ;Vas a conseguir todo lo que
has pagado y mds».

GEORGINA SPELVIN: Usaba todo tipo de nombres artisticos en cada
pelicula: Ona Turale, Connie Lingus, ja, ja, ja. Sin embargo, curiosamente,
una vez empecé a trabajar en el porno duro, dejé de ser promiscua en mi
vida personal.

Para empezar, se me metié en la cabeza la loca idea de que era mejor
no follar fuera de la industria. Te limitabas a un determinado grupo de
personas, porque de otro modo podias «pillar un clavo y llevarlo a casa».
Era como una familia.

HARRY REEMS: Aquello tendria que ser una definicién del paraiso: que te
la mamen dos mujeres simultdneamente y encima te paguen por ello. «Vale,
Tina, méntale», dijo Caprice. «Poneos a follar y yo me voy para atrds».

Las bobinas solian ser mudas, de modo que podias decir lo que te
diera la gana siempre y cuando no estuvieras mirando a cimara. Si estabas
mirando a cdmara, debfas decir algo apropiado para la accién, no fueras a
cortarle el rollo a los buenos lectores de labios que pudiera haber entre el
publico.

Tina se puso a horcajadas sobre mi. Me corri de inmediato.

TINA RUSSELL: No me resulta dificil dejarme ir y meterme en mis per-
sonajes. No quiero ser una gran actriz ni tampoco una actriz famosa; son
demasiados agobios. Ademds, me encanta lo que hago.

Soy actriz porno.
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HARRY REEMS: «Abre las piernas, Harry», dijo Sam, el cdmara. «Si»,
afiadié Caprice. «Ahora sdcala y cérrete sobre el muslo de Tinan.

«Es que ya me he corrido», jadeé. Hubo un momento de completo
silencio. «;QUE?l, Grité Caprice. «Qué cofio quieres decir, que ya te has
corrido?». «Que me he corrido, repeti titubeante.

«Cortenh, grité Caprice. «Este gilipollas se ha corrido! Pero anormal,
ses que no sabes que te tienes que correr fuera de ella? ;Es el plano mds
importante, el plano decisivo! La cdmara ha de captar tu semen. ;Es que ni
siquiera sabes eso, inttil?».

«Lo siento», dije avergonzado. «Quizd mafana pueda...»

«Manana! Puedes estar seguro de que volverds a hacerlo oy mismo. No
saldrds de esta casa hasta que no me hayas dado un buen plano de corrida.
;Cudnto tiempo vas a necesitar para que se te vuelva a levantar?».

«No lo sé», dije con total sinceridad.

«Estd bien. Vamos a dejarte a solas un rato. Puedes menedrtela o lo que
consideres necesario. Cuando vuelvas a estar bien empalmado, danos un
grito». Tina, bendita sea, se qued6 conmigo en el cuarto.

TINA RUSSELL: Harry estaba muy tenso e hice que se sintiera mejor.

HARRY REEMS: Tina se lo curré maravillosamente bien conmigo y
eyaculé tal y como estaba previsto. Pero no tuve un solo segundo para
disfrutar del calor post-coito.

«Estd bien, Harry, vistete», dijo Caprice con su voz cortante de ejecutiva.
«Cobra tu dinero y mdrchate».

Tina Russell me dijo: «Eres bueno. ;Te gustarfa volver a trabajar?».

«Claro», respondi.

Y con esa tnica palabra, me vi lanzado a mi nueva carrera.

GEORGINA SPELVIN: No se me da muy bien chupar pollas, pero si soy
buena actriz. Todos los papeles que he interpretado tenian elementos que
me resultaban ajenos, de modo que sencillamente intentaba sumarlos a
mi experiencia para poder representarlos de un modo convincente. Si, por
ejemplo, tenfa que salir haciendo girar un bastén de animadora, hacia lo
posible por aprender a manejarlo lo mejor posible en el tiempo que tuviera
para ello. Si no tenfa tiempo suficiente, aprendfa a simularlo. Verds, en el
dmbito personal, no tuve un orgasmo real hasta los veintiséis afios. Para m{
supuso un gran misterio el modo en el que, llegado el momento, el cuerpo
toma la iniciativa y pierdes el control. Por eso, cuando las mujeres hablan
de orgasmos, dicen que si no estds segura es que no has tenido uno.
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HARRY REEMS: Los chicos cobraban setenta y cinco délares por dia de
trabajo y las chicas cien. Yo protesté y funciond. Pasamos a cobrar todos
lo mismo, salvo las chicas que rodaban escenas de sexo anal, que recibian
veinticinco ddlares mds.

GEORGINA SPELVIN: Las chicas se declararon en huelga y dijeron que
los chicos debian cobrar tanto como ellas. Asi que todo el mundo pasé a
cobrar cien délares. Luego subié a ciento quince.

HARRY REEMS: Nunca sabfa para qué me estaban contratando. Sélo iba
y me corrfa. Algunas noches llegaba a casa literalmente cojeando. Asi de
escocido estaba.

GEORGINA SPELVIN: Hay muchisimas peliculas circulando por ahi con
escenas rescatadas directamente del cubo de la basura de la sala de montaje.
Como nunca recibf royalties, ni un solo centavo, por ninguna de las peliculas
en las que participé, no sé decirte en cudles salgo y en cudles no.

Si ves una pelicula y estds absolutamente seguro de que la actriz soy yo,
lo mds probable es que lo sea, ja, ja, ja. Si s6lo ves el nombre y primeros
planos de diferentes partes del cuerpo, puede que lo sea y puede que no.

No podria garantizarlo.

HARRY REEMS: Me mantuve alejado de las cdmaras de abril a junio,
salvo por alguna bobina ocasional. Entonces, un enorme jamaicano de mds
de dos metros de altura y delgado como un palo llamado Smitty entré en
mi vida. «Eh, Harry», me dijo. «;Quieres hacer unas cuantas peliculas?».

FRED LINCOLN: Smitty rodaba sobre todo bobinas. Era como un
ejército de un solo hombre. Colocaba los focos, manejaba la cdmara y
luego bdsicamente nos dejaba hacer lo que nos apeteciera.

HARRY REEMS: Dios sabe de dénde sacé Smitty el dinero para hacerse
productor. Quizd vendiéndole cocaina a Caprice o asaltando centros
comerciales. Nadie se atrevié nunca a preguntérselo.

Grande, negro, delgado. .. Smitty fue el «dbrete Sésamo» para el «verano
de mi contento» y para los mejores y mds divertidos momentos que yo
haya podido tener en la profesién.

JAMIE GILLIS: Aquel verano fue estupendo, porque habfa muchas pro-

ductoras cinematogrdficas en Times Square. Harry Reems estaba alli, y
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también un tipo llamado Sean Costello, un personaje fantdstico. Conoci a
Harry en la oficina de Sean, cuando empezamos a hacer bobinas juntos.

HARRY REEMS: Jamie Gillis estuvo a menudo con nosotros en la
realizacion de aquellas bobinas. Jamie es un animal sexual. Pricticamente
no hay nada que no le ponga. Chicos, chicas, sadomaso... Tt ofréceselo
y estard encantado de hacerlo. Cuando ninguno de los demds querfamos
trabajar con alguna chica, llamdbamos a Jamie. Aunque oliera a rayos,
Jamie le comia el cofio sin ningtin escripulo.

JAMIE GILLIS: Aquellos tios tenfan preferencia. Harry, Sean y Fred.
Como ya llevaban algin tiempo en la industria, se quedaban con las chicas
mds monas. La mejor era siempre para Sean, por supuesto. Luego Harry
también se llevaba algunas. Hacfa falta que pasara algin tiempo antes de
que uno pudiera empezar a reclamar a las tias realmente buenas.

Pero una vez hubo una chica, Lucy, que era tan, tan mona que senci-
llamente no pude parar de follirmela. Les dije que me estaba costando
correrme. De modo que segui follindomela y follindomela durante no sé
cudnto tiempo.

Sélo queria seguir con ella, ;sabes? Y pensé: es evidente que no se va
a venir conmigo a casa, asi que ésta podria ser mi dnica oportunidad. De
modo que tuve a todo el mundo esperando en el platé mientras me segufa
follando a Lucy.

FRED LINCOLN: Jamie solia acercarse mucho a ellas mientras se las
estaba follando y les susurraba a la oreja: «;Ahora mismo me odias, pero me
suda la polla, porque te voy a follar durante dos horas, y luego tardaré una
hora mds en correrme, y ni siquiera entonces pienso parar, tia zorral».

JAMIE GILLIS: Pensaba mucho en el sexo. Disfrutaba enormemente del
sexo, probablemente mds que la media. Y no, nadie abus6 de mi siendo
nifio. A los once afios, un viejo intenté meterme mano. Me llevé a su casay
me dijo: «Te daré un cuarto de délar si miras cémo me toco». Y me ensend
sus revistas guarras, aquellas revistas de nudistas que hacfan entonces.

El viejo dijo: «Enséfiame tu aparato. Seguro que lo tienes muy grande».

Ese fue el tinico motivo por el que no me bajé los pantalones. Tenfa
once afios y sabfa que no la tenfa grande. Si hubiera dicho: «Me gustan
pequefasy, le habria respondido: «Claro que si, amigo». Pero en vez de eso
pensé: «Si no estuviera convencido de que te ibas a llevar una decepcién, lo
harfa». Eso fue lo mds cerca que estuve de que abusaran de mi.
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HARRY REEMS: Smitty le pagaba a Sean Costello dinero para que
produjera cinco bobinas al dia. Lo primero que hizo Sean fue contratarnos
a Fred Lincoln y a mi para ayudarle a producir, dirigir e interpretar.

Aquel verano, Sean, Fred y yo realizamos unas 150 bobinas. Nos
ganamos a pulso nuestro apodo: «los tres guarros». Creamos una atmdsfera
completamente nueva. Los tres guarros éramos tan dignos de confianza
como el que mds en la industria, porque éramos capaces de empalmarnos a
voluntad. Por eso tenfamos cuanto trabajo quisiéramos y por eso segufamos
contratdindonos unos a otros cuando alguien nos encargaba la produccién
de una bobina.

FRED LINCOLN: FEramos un tio llamado Sean Costello, Harry Reems,
Paul Matthews, Jamie Gillis, Jason Russell y yo. Por supuesto, también
estaba Tina Russell, la esposa de Jason, que era magnifica, pero eso era
todo. Ese era el ndcleo central que aparecia en todas las peliculas. En
cualquier caso, eran los dias del hippismo, de modo que mucha gente
aparecfa y desaparecia para trabajos especificos, pero nosotros éramos el
ntcleo central de los actores porno.

HARRY REEMS: Los tres guarros estdbamos siempre tan cachondos que
a veces nos metfamos en la bafiera con nuestras parejas y follibamos entre
rodajes. Pero nunca nos corrfamos, porque sabfamos que tenfamos que
reservarnos para nuestro «arte». Al cabo de media hora tenfamos que estar
rodando otra bobina.

FRED LINCOLN: Smitty es la dnica baja que conozco en este negocio.
Se cayd por la ventana de una habitacién de hotel. Si, pobre tio. Nadie sabe
para quién trabajaba. En aquellos tiempos no tenfamos ni idea de nada.

GEORGINA SPELVIN: Hubo rumores de que era el crimen organizado
quien financiaba aquellas peliculas, pero yo nunca pude llegar a saberlo con
seguridad. Nunca conocf a nadie que llevara la palabra «Mafia» impresa en
la camiseta, ja, ja, ja. ;Ni siquiera sabrfa cémo identificar a un tio de la mafia
si lo viera! Y ademds no me pagaban con talones, de modo que no tenfa
ningtin nombre al que remitirme. Normalmente me pagaban en efectivo.

FRED LINCOLN: ;Que por qué arrojaron a Smitty por una ventana?
No lo sé. Smitty estaba metido en muchas cosas; supongo que le habria
robado dinero a alguien. Pero no creo que fuera la mafia, porque Smitty
andaba liado en muchas mierdas. En cualquier caso, fue una pena que
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saliera despedido por la ventana, porque siempre consegufa a las chicas mds
guapas. Smitty tenfa buen gusto.

GEORGINA SPELVIN: La gente me preguntaba: «;No te da miedo que
la mafia pueda empezar a interferir en tu vida?».

Y yo decfa: «;Qué mafia? {Vamos, tienes que estar de cofial».

Quiero decir, que era una atmdsfera maravillosa. En todos mis tratos
con la gente de la industria del porno —en cualquiera de las peliculas
porno en las que intervine—, si iba a hablar con quien fuera acerca mi
participacién en una pelicula, nunca tuve que hacer una sola prueba. Los
productores me llamaban y me suplicaban que trabajara para ellos, me
suplicaban que aceptara su dinero. Y, en aquel momento, dinero era lo que
de verdad necesitaba. Todavia sigue siéndolo. En eso no he madurado.

Sialguna vez no me sentfa cémoda con la gente o con las circunstancias,
sencillamente decfa que no. Era asi de fécil. Nunca me obligaron a hacer
nada que yo no quisiera.

HARRY REEMS: A finales de 1971 el negocio llegé a su momento 4lgido.
Todo el mundo se estaba metiendo en el ajo. Podias pararte en una esquina
de Times Square, esperando a que cambiara el semdforo, y preguntarle a
cualquier desconocido: «;Qué tal va tu nueva pelicula?». Y no habia casi
nadie que respondiera: «;Qué pelicula?».

Quien quiera que quisiera trabajo podia encontrarlo. Podias hasta darte
el lujo de rechazar tres, cuatro o cinco trabajos al dfa.

ERIC EDWARDS: Seguia estando representado por la agencia William
Morris cuando recib{ una carta de los hermanos Leiber —la agencia de
publicidad—. Al parecer, uno de sus ejecutivos habia visto una de las
bobinas en las que habia participado y habia cancelado mi anuncio para la
pasta de dientes Close-Up. La carta venia a decir algo asi como que habian
descubierto que habfa «posado desnudo».

iDios no lo quiera! ;Me habia bajado los pantalones!

JAMIE GILLIS: La primera vez que vi mi foto en un péster me cabreé
tanto que hasta pensé en demandar a alguien por haber utilizado nuestras
caras. Pensé: «Dios mito, pero si soy un actor serio. ;Como la gente vea este
cartel, adids a mi carrerab.

En aquel entonces segufa trabajando con la Classic Stage Company
y lo cierto es que estdbamos atrayendo a muy poco publico con nuestra
produccién de Pericles o alguna otra desconocida obra de Shakespeare.
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De modo que sugeri: «;Sabéis lo que podriamos hacer para llamar la
atencién? jPodriamos representar la obra desnudos! Podriamos interpretar
Pericles desnudos y la gente vendria a verla. {Nadie ha hecho nunca nada
parecidol».

El director me dijo: «Sabes, Jamie, creo que estds en la compafia equi-
vocada. Ja, ja, ja, en cierto modo tenfa razén.

ERIC EDWARDS: Lo mds gracioso de que retiraran la publicidad de
Close-Up es que el anuncio iba de un chico y una chica en la playa.
Se titulaba «Sonrisas y susurros» y mi frase era: «<Y como sonreimos y
susurramos mucho, siempre llevamos nuestro Close-Up a todas partes».

;«Como sonreimos y susurramos mucho»? Estaba claro que era un
anuncio implicitamente sexual. ;Podriamos haber llegado a redefinir el
significado de Close-Up! En cualquier caso, lo retiraron de la emisién.
Después, retiraron también mis anuncios para Gillette Tracll y para
juguetes Coleco.

FRED LINCOLN: Harry Reems y yo ibamos paseando un dia por la
Octava Avenida cuando pasamos por delante del cine Cameo y vimos un
poster con una foto de Harry con una de las chicas. Harry se puso hecho
un basilisco: «;Qué estin haciendo? [Van a acabar con mi carrerab.

«Harry», le dije, «t no tienes carrera. Esto es lo que hacemos. Puede
que grabemos algtin anuncio de vez en cuando, pero lo nuestro es esto:
echamos un polvo y nos dan cien ddlares».
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TiTULOS PUBLICADOS
EN ESTA COLECCION:

1. Motley Criie:

Los trapos sucios

Tommy Lee, Mick Mars,
Vince Neil y Nikki Sixx
Con Neil Strauss

2. El otro Hollywood:
Una historia oral y sin censurar de
la industria del cine porno

Legs McNeil y Jennifer Osborne
Con Peter Pavia

EN PREPARACION:
3. Schulz, Carlitos y Snoopy:
Una biografia
David Michaelis
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Ontrevista

ENTREVISTA CON LEGS MCNEIL, JENNIFER OSBORNE Y PETER PAvia
JARED RUTTER
Apurr VipEo News - 23/03/2005

AVN: ;Cémo te involucraste en este proyecto?

MCcNEILL: Bisicamente soy un tipo que crecié en los sesenta, llegué a la adolescen-
cia en los sesenta, viendo Playboys y Penthouses. Recuerdo que tenfa una revista
nudista, con una foto de una mujer completamente desnuda, probablemente la
primera que vi en mi vida. Es decir, que creci en un ambiente muy represivo,
especialmente si lo comparas con el de ahora, en el que el porno abunda. El caso
es que mds adelante fui ayudante de direccién en una pelicula porno malisima
titulada Blow Dry.

AVN: ;En qué afio fue eso?

MCcNELL: En 1974. Mds tarde me di cuenta de que entonces la industria porno-
gréfica s6lo tenfa un par de afios y que habia sido testigo de algo sobre lo que no
estaba muy seguro de qué pensar, pero en general me cayeron bien las personas.
También me repugnaron algunas de ellas. En cualquier caso, después de haber
hecho Por favor mdrame, la historia oral del punk, quise enfrascarme en otra his-
toria oral y pensé que habfa estado implicado en la industria del porno y que
siempre me habfa preguntado qué habria sido de aquella gente. También pensé
que serfa una historia oral perfecta, porque cuentas con un ndcleo de unas 25 o
30 personas que han estado estrechamente relacionados entre si durante tres dé-
cadas, lo cual es bésico para registrar una historia oral, si quieres hacerlo bien.
AVN: ;Cudndo empezaste a hacer entrevistas?

MCcNELL: Empecé en 1997. Cuando empiezas una historia oral, utilizas un en-
foque de impacto. Sencillamente persigues a todo el mundo, les haces hablar
como sea y luego sigues sus diferentes trayectos.

AVN: ;Con cudnta gente hablaste?

MCcNEIL: Unas mil personas.

Pavia: ;En serio?

OSBORNE: Si, si.

MCcNEIL: T4 es que no has visto las cintas, los disquetes. Tenemos unas 3.000.
Pavia: Recuerdo haber visto una pila que iba creciendo cuando estabas viviendo
en el valle de San Fernando, pero perdi la cuenta...
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MCcNEIL: No, hay unas 3.000...

OsBORNE: Cantidad de material. Increible. Lo cual hizo que fuera muy divertido
cada vez que habfa que volver a buscar una frase en concreto. Y son las tres de la
mafana... {Dénde cofio estd! Ddndote de cabezazos contra la pared.

AVN: ;Empezaste en Nueva York, con los actores de alli?

MCcNEIL: Lo primero que hice fue enviar a mi novia a comprar todas las trans-
cripciones del juicio por asesinato a John Holmes, que nos costaron unos 10.000
délares cada una. Me di cuenta de que no conocfa la historia y tuve que repa-
sarme todas las transcripciones, leerlo toda y bdsicamente familiarizarme con el
caso. Y ése era otro de los motivos de que el proyecto me resultara tan excitante,
porque en el caso del punk habia estado metido en el ambiente, conocia las
historias. Pero aqui no era asi, y pensé: “;Seré capaz de hacer una historia oral
acerca de algo que no conozco demasiado bien?”. Ese era mi gran temor. Me
planteaba muchas dudas. Pero a la vez era un reto emocionante.

AVN: ;Cudndo empezaste a entrevistar a estrellas del porno como Sharon Mitchell?
MCcNEIL: Sharon Mitchell fue probablemente una de las primeras, nada mds
empezar. Conocfa a Mitch vagamente. Sabia que serfa muy importante para la
historia. Fui a entrevistarla a su casa en San Fernando. Cuando llegué alli, resul-
t6 que vivia en una calle completamente flanqueada por unos drboles preciosos.
Era una calle de lo més cuca, y ella vivia al final del todo. Y pensé: “Uauh, esto
es genial. ;Parece sacado del programa de proteccién de testigos!”. Asi que me
mudé allf yo también, justo al lado de su casa. Tenfa un aire como a escondite
que me encantaba. Como Mitch no tenfa piscina ni jacuzzi, venia a casa conti-
nuamente a usar el mfo, que ahora echa cantidad de menos. También yo.
AVN: ;Cudntas horas de cinta grabasteis con Mitch?

MCcNEIL: Creo que grabamos unas 30, en el transcurso de dos afos. Habfa mu-
chas cosas sobre las que Mitch no querfa hablar. Y me senti mal, porque mi
trabajo, como el tuyo, consiste en presionar, pero a la vez era una amiga. Y sabia
que era algo importante y sabfa que era importante para ella. Muchas veces se
detenfa en seco y decfa: No puedo. Legs, me estds preguntando por toda mi puta
vida. ;Quieres dejarme en paz, cofio?”. ;Lo cual, como periodista, es un conazo!
Y muchas veces lo dejdbamos y luego un mes mds tarde volviamos a empezar.
Pero Mitch estaba igual.

AVN: ;Cémo de largas eran las entrevistas de media?

MCcNELL: Entre dos y seis horas, dirfa yo. Las de [el agente del FBI] Bill Kelly,
scudnto duraban? Eran largas.

Pavia: Si eran largas, si.

MCcNEIL: Verds, muchas veces sabfamos que s6lo disponiamos de un par de dias,
asf que entrevistamos a Bill Kelly unas siete veces.

AVN: ;Se mostré Bill Kelly receptivo con vosotros?
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MCcNEIL: Fue receptivo. Verds, Pete tiene aspecto de poli. Pete ha sido muy im-
portante para este libro. Porque Pete desprentde un aire como de autoridad, y no
lo digo en sentido peyorativo, porque normalmente necesitas a alguien como Pete
para meter el pie en la puerta. Bill Kelly dijo que no, que no le interesaba hablar
con nadie. Y Pete, él solo, consiguié convencerle. Y Bill Kelly ayudé mucho a re-
dondear el libro, cuando se dio cuenta de que las preguntas no iban a ser: “;qué
piensas del porno?”. Pete se puso al teléfono y le dijo: “Vale, no quiere que le en-
trevistemos. Pero deje que le pregunte por los Peraino, digame...”. Cuéntalo td.
Pavia: Creo que consegui conectar con Kelly en primer lugar gracias a mi ad-
miracién por J. Edgar Hoover como principal agente de las fuerzas de la ley en
la historia de Estados Unidos, y no es cofia. Es decir, sigui6 en el puesto dema-
siado tiempo e hizo algunas cosas imperdonables. Pero también profesionalizé
las agencias del cumplimiento de la ley hasta un grado que no se habia visto
nunca antes ni se ha vuelto a ver después. Puede que le dijera algo parecido a
esto y Kelly dijo: “Deja que me lo piense y te llame”. Supongo que lo que hizo
fue averiguar quién era. ;Quién es esta gente? Y luego accedié a hablar. Creo que
eso fue lo que le convencid.

AVN: Hablemos de la operaciéon MIPORN vy de los agentes encubiertos del
FBI. ;Cémo investigasteis esa historia?

MCcNEIL: La de MIPORN probablemente sea la historia mds complicada en la
que hayamos trabajado. Ya tenfamos a Bill Kelly en el bolsillo. Tenfamos que
entrevistar a Bruce Ellavsky, que seguia trabajando en el FBI de Boston. Era el
director de la divisién de agentes encubiertos de Boston. Asi que tuvimos que ir
all; se encargé Pete. Y por supuesto, cuando uno entrevista a un agente del FBI
que sigue en activo, tiene que haber delante una representante del FBI ante los
medios, y nos tocé una mujer horrible. Estaba resfriada y querfa acabar cuanto
antes. Al final conseguimos sacarle unas cuatro horas. Bruce era dinamita.
Pavia: Un tio encantador.

MCcNEILL: Y creo que al final pensaba que le habia tocado pagar el pato, porque
Pat tuvo que marcharse pero él tuvo que quedarse y encargarse de las opera-
ciones encubiertas en Boston. Por eso creo que Bruce estaba bastante molesto.
Fallecié uno o dos anos después de haberse retirado.

AVN: ;Puedes explicar un poco quiénes eran Bruce y Pat?

MCcNEIL: Bruce Ellavsky y Pat Livingston eran dos agentes del FBI que trabaja-
ron de infiltrados al mismo tiempo que Donnie Brasco, porque el FBI no habia
llevado a cabo ningin tipo de operaciones encubiertas mientras J. Edgar Ho-
over estuvo al frente. El tipo que escribié I Led Three Lives for the FBI no era
agente del FBI, era un informador. Eso s{ lo hacfan mucho. Pero ningtin agente
del FBI se habia infiltrado hasta entonces, y eso era porque Hoover estaba con-
vencido de que si entraban en contacto con el dinero y la corrupcién acabarfan
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perdiéndolos para la causa. Y otra cosa no, pero Hoover era un genio para las
relaciones publicas, jvale? Asi que aquella fue la época de las primeras operacio-
nes encubiertas. Y Pat es muy, muy bueno. Esto no sale en el libro, pero Bruce
y Pat trabajaron en Tiger Town, en Detroit, haciéndose pasar por vendedores
de articulos robados, y consiguieron retirar cantidad de armas del mercado y se
labraron un nombre con aquella operacién. Fue entonces cuando Wayne Clark
y Al Bonanni, que era los policfas del distrito Metro-Dade de Florida que ha-
bian iniciado una operacién encubierta centrada en el porno llamada Operacién
Amore, se dieron cuenta de que aquello era demasiado grande para ellos, que era
interestatal. De modo que se lo pasaron a Bill Kelly. A él le pareci6 fenomenal,
porque por fin tenfa la oportunidad de demostrar que la pornografia estaba re-
lacionada con el crimen organizado. Asi que Kelly acudié a Phil Smith y juntos
recorrieron la cadena de mando del FBI. Estos aceptaron el caso y les cedieron
a Pat Livingston y a Bruce Ellavsky para que se infiltraran durante tres anos. En
aquel entonces no sabfan lo que una operacién encubierta de esas caracteristicas
puede hacerte en el cerebro.

OsBoRNE: Ahora el FBI tiene reglas estrictas que afirman que ningdn agente
deberfa trabajar encubierto mds de seis meses, porque acabas sufriendo proble-
mas mentales. Por ejemplo, no pueden llevar armas. Lo tinico que tienen para
defenderse es su ingenio y nada mds.

MCcNEIL: Y no pueden contar con ningin tipo de refuerzo porque eso levantarfa
la liebre y les descubrirfa.

Pavia: Una figura clave en la arquitectura del trabajo encubierto del FBI es un
antiguo agente llamado Joe Yarblonsky. Legs y yo hablamos con él en Florida.
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MCcNE1L: Un tipo majisimo, también.

Pavia: Estaba escribiendo algo acerca del proceso de infiltracién. Un sefor encantador.
MCcNELL: Lo cierto es que a nosotros nos cafa bien todo el mundo. Nos gustaban
los agentes del FBI, nos gustaban las estrellas del porno, nos gustaban incluso
los hampones. No tenfamos cuentas pendientes con ninguno. Nos limitdbamos
a preguntar: “; T4 a qué te dedicabas? ;Esto c6mo funciona?”.

OsBORNE: Intentando transmitir la historia.

MCcNEIL: Y nos parecfa una historia fascinante.

AVN: Antes me has dicho que no estabas al tanto de que la mafia hubiera estado
tan implicada.

MCcNELL: Es que no tenfa ni idea. Sabia lo de los Peraino, pero ignoraba hasta
dénde llegaba. Para nada. [a Peter Pavia] ;T lo sabfas? Pete es nuestro experto
en crimen organizado, por eso me alegra tanto tenerlo aqui.

AVN: ;Hablasteis con los Peraino mientras atin segufan con vida?

MCcNEIL: No, yo querfa hablar con Butchie, pero...

OsBORNE: A mi me llam¢ por teléfono, en plan: “He oido que me estds buscan-
do. ;Cémo diablos te has metido en esto? ;Es que mamd y papd no te querfan?”.
Supongo que le preocupaba un poco que hubiera alguien buscdndole. Habla-
mos como un minuto, pero no quiso verificar nada.

MCcNEIL: También hemos usado intermediarios y cosas asi. Los tipicos recursos
de las agencias de inteligencia, aunque con eso no quiero decir que seamos si-
per espias a lo James Bond, pero si hemos contado con un equipo muy sélido y
siempre tenfamos pensado de antemano cémo debfamos abordar a cada posible
entrevistado. Algo bdsico, porque depende de cémo abordes a alguien, si dice
que no va a ser que no para siempre. Asi que tenemos que ser muy cuidadosos
a la hora de presentarnos. Una de las primeras cosas que hicimos, y que fue una
pesadilla para el pobre, fue enviar a Pete a contactar con Pat Livingston. Tuvo que
conducir seis horas desde Miami hasta Tampa y... Mejor cuéntalo td, Pete.
Pavia: Si, fue un trayecto bastante largo y aparte hubo un par de aplazamientos
e incluso una cancelacién. Quizd de un dia. En aquel momento yo estaba en
Miami, entrevistando a Bill Kelly, y Livingston era el siguiente y tenia que ir a
Tampa al dia siguiente, un viaje mds largo del que habia pensado que serfa. Le
invité a comer chuletén y se negé hablar conmigo. Tuve que dar media vuelta y
volverme a Miami. Ese fue mi primer contacto con Pat Livingston. Y Kelly dijo:
“Pat es asi!”.

AVN: ;A qué te referfas con lo de usar intermediarios?

MCcNEIL: Nadie sabfa que yo estaba implicado en esto. Verds, para lo bueno y para
lo malo el nombre Legs McNeil es como una marca. Siento decir esto, chicos, pero
para lo bueno y para lo malo mi nombre tiene cierto peso comercial. Y si alguien
sabe que soy yo el que estd interesado en la historia, va a pedir mds dinero o se va
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a negar a hablar. De modo que intento quedarme entre la sombras para que nadie
sepa lo que estoy haciendo. Intento mantener el anonimato... que es por lo que
estamos haciendo esta jodida entrevista en este hotel grande de cojones.

AVN: ;Con qué otros personajes de primera divisién hablasteis. .. o no llegasteis
a hacerlo?

MCcNEIL: La persona que mds me entristece que no quisiera hablar con nosotros
fue Harry Reems, que ahora estd dispuesto a hablar con cualquiera desde que
Brian Grazer [productor de Dentro de Garganta profunda) le pagé un par de
millones de ddlares. Y eso me... Porque Harry era un buen nombre. También
tenfamos un montén de cosas acerca de sus problemas con la bebida que acabé
eliminando del libre, porque eran demasiado tristes. Ademds, en el libro, bési-
camente, estds entrando y saliendo de la historia continuamente. Has de seguir
continuamente adelante. No puedes centrar en un tnico individuo a no ser que
sirva para avanzar la historia general. Has de dejarlo de lado.

AVN: ;Cada uno de vosotros tenfa un drea de especializacién?

MCcNEIL: Pete ha sido como nuestro enlace con la policia y el FBI. Jen ha sido
nuestro enlace con... Cémo decirlo...

OsBORNE: Digamos que con los tipos del otro lado. Mientras ellos investigaban
el caso MIPORN en Miami, yo estaba aquf en Los Angeles escribiendo una
propuesta para otro proyecto, justo después de haber conocido a Legs en Nueva
York. Y habia un bar que continuamente salia mencionado en las conversacio-
nes, Boardners, en la avenida Cherokee de Hollywood, y resulta que los propie-
tarios eran los mismos tipos que habian hecho...

MCcNEmL: Cantidad de peliculas picantes, los fundadores de la industria del cine
para adultos. Jen fue alli y los localiz a todos ella sola. Jen se convirtié en nuestro
enlace con ese otro lado del libro e, igual que Pete con los policias, Jen hizo un tra-
bajo estupendo llegando hasta ellos. La mayoria no quisieron hablar con nosotros,
pero al menos tampoco se cabrearon. Su actitud era mds bien: “Vale, quieres hacer
un libro, nos caes bien”. Al menos no querian matarnos, jvale? Y yo creo que el
libro les va a gustar. Igual que creo que a Bill Kelly también le va a gustar. Por fin
alguien sabe todo lo que ha hecho, porque después de haberse pasado una vida tra-
bajando nadie tenfa ni idea. Y en cuanto a estos otros tipos, levantaron una indus-
tria, jvale? Y la verdad es que nos caen muy bien. Seré sincero contigo. Puede que
Ruby Gottesman [distribuidor de cine porno] sea un cantamafianas, pero como
conversador es maravilloso. Es un tio divertidisimo. ;Querrfa hacer negocios con
Ruby Gottesman? Por supuesto que no. Pero como entrevistado. ..

OsBORNE: Es un anecdotista genial.

MCcNEIL: Y como autor necesitas ese equilibrio. Necesitas a Bill Kelly, el tipo
duro, y necesitas a Ruby Gottesman, en plan: “Tuve un accidente de trifico ge-
nial. Pensaba sacarle un dineral al seguro”. Le oyes contarlo y te partes.
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OsBORNE. Es un desvergonzado.

Pavia: Creo que uno de los aspectos en el que el libro es mds interesante es
precisamente al mostrar que todos estos tipos a los que se les calificaba como
“asociados al crimen organizado” eran en realidad unos buscavidas que hacfan lo
que fuera por sacarse unos cuartos.

OsBORNE: Todas sus historias empezaban igual: “Tenfamos que llevar un camién
lleno de gambas a no sé donde. Y entonces unos tios nos dijeron que tenfan una
caja de pistolas. As{ que pasamos a recogerlas de camino al restaurante para de-
jar las gambas. Y entonces nos pasaron unos rollos de pelicula que...”. Siempre
tenfan 80.000 cosas en marcha. Hacfan lo que fuera por un délar. Pero eso es lo
que lo hace interesante.

MCcNEIL: No puedo hablar por vosotros, pero en mi caso yo creo que acabé ena-
mordndome un poco de toda la gente a la que entrevisté.

OsBORNE: Yo dirfa lo mismo.

MCcNEIL: Porque realmente has de intentar ver el mundo desde su punto de
vista. El protagonista no eres td. Y después de haber pasado seis horas hablando
con alguien... Es agotador.

AVN: Hablemos del caso John Holmes.

MCcNEIL: Oh, Dios. Eso nos llev6 tres afios. Bdsicamente, es la primera historia en
la que empecé a trabajar. Compré todas las transcripciones del juicio. Costaban
unos 10.000 délares cada una. Afortunadamente, ahora sé c6mo conseguir este
tipo de cosas. Envié a una muchacha a que alquilara una mdquina de fotocopiar
y saqué tres juegos completos del juicio a John Holmes. Después, tuve que volver
a entrevistar a todos los implicados. Nos llevé mucho tiempo. Y la historia es tan
compleja... Por eso Wonderland me parece una pelicula horrible. Es pésima. Y el
director acudié a nosotros, aunque eso mejor que lo cuente Jen.

OsBORNE: Bdsicamente querfan que les diéramos toda la informacién a cambio
de nada. Nos reunimos con dos tios de lo mds arrogante que no siquiera co-
nocifan bien los detalles de la historia, lo cual hizo que nos subiéramos por las
paredes. Les decfamos: “No, no lo entendéis, estamos hablando de gente real”.
Y ellos. “;Eh?”. Les daba igual. Legs les dijo: “Mirad, esto en realidad es una
historia de amor”. Pero a ellos sélo les interesaba que fuera escabrosa.

MCcNEiL: El tipico rollo de Hollywood. Mira, John Holmes era un cabrén. La
auténtica historia de amor es la que tienen Sharon y Dawn.

Pavia: Yo sélo quiero decir una cosa. Creo que la versién de la historia de Hol-
mes tal y como estd contada en E/ otro Hollywood supera con creces cualquier
cosa que se haya podido hacer con el mismo material hasta ahora. Jennifer y
Legs han hecho, en mi opinidn, la versién definitiva.

AVN: Yo también lo pienso. De hecho, lo dije en la resea que hice del libro.

;Cémo conseguiste el contrato con Regan Books?
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MCcNEILL: Llevaba un tiempo intentando vender el concepto, pero nadie queria
comprar la idea. A todo el mundo le daba miedo el porno. Asi que hicimos
un especial de tres horas con Bert Kearns y Brett Hudson. Pete también fue
productor asociado. Y asi es como conseguimos llamar su atencién, usando la
televisién. Y el programa resulté ser brillante, y no lo digo porque yo fuera el
productor sino porque contamos con unos guionistas cojonudos. Fue un es-
pecial de tres horas para Court TV, y eso fue lo que vendié el libro porque en
realidad los editores apenas son capaces de leer las propuestas. Uno pensarfa que
la industria editorial estd llena de gente inteligente, pero en realidad tienes que
ponerles un video para que entiendan lo que quieres hacer. Una vez vieron el
programa, compraron el libro en dos minutos.

AVN: ;Entonces el libro ha sido una labor de siete afios?

MCcNEIL: Ocho afios desde el primer concepto hasta verlo editado. Los dltimos
cuatro meses fueron duros, porque después de ocho afios parecfa que atin no se
vefa el fin. Creo que todo el mundo pensaba: “Este libro no saldrd nunca. Legs
va a ser incapaz de terminarlo”. Aqui mis socios estaban hartos de mi, y no les
culpo. Agoté a todo el mundo. Me porté como un capullo.

Pavia: Yo no acabé harto de Legs ni de Jen. De lo que acabé harto fue del proceso.
OsBORNE: Estoy de acuerdo. Yo estaba agotada. Trabajédbamos jornadas de 18 y
20 horas al dfa, sin dfas libres. Ni fines de semana. Es como si tu vida no fuera
tuya. Atravesamos el pafs de lado a lado unas diez veces. No tienes vida. No
tienes tiempo para nada. Y si un dia no estds entrevistando a alguien, estds ence-
rrada en un tribunal revisando transcripciones de juicios y llega el ujier y te trae
la caja equivocada.

MCcNEILL: Sinceramente me siento muy afortunado de haber podido contar con
dos coautores tan buenos. No hay nada que les haya pedido que me lo hayan
conseguido. Ellos son el motivo de que este libro sea tan bueno.
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